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我們這些⽩⼈學者、策展⼈及「專家」，正是透過框架化與代表華⼈「他者」來謀⽣並建⽴
事業︔因此，我們不得不反思⾃⼰究竟是以何種⽅式進⾏這項⼯作，以及我們擁有何種權威
來如此⾏事。

⾸先，我想談談我的個⼈與職業歷程。今年，2025年，標誌著我作為教師兼研究員的活動
中，教學部分的告⼀段落，這使我得以專注於另⼀部分：研究。⾃從我開始研習中⽂及中國
⽂化，至今已五⼗年。1975年，我踏入了倫敦⼤學亞非學院 (School of Oriental and African 
Studies) 的⼤⾨。這標誌著我投身中國研究（或稱「漢學」——雖是東⽅學的術語，卻讓我
們得以廣泛探索，並追尋其他語⾔與⽂化領域無法觸及的線索）的半世紀⽣涯的開端。1975
年，也是中國⽂化⼤⾰命的倒數第⼆年。隨著西貢（今胡志明市）的淪陷，越南戰爭甫告終
結。越南⼈稱之為「萬⽇戰爭」，這場始於⼆⼗年前、1955年的反殖民戰爭，構成了我青春
歲⽉的背景。每晚，電視螢幕上總會以⿊⽩畫⾯呈現這場戰爭。美國之所以能從中脫身，全
賴尼克森政權務實的外交策略，以及亨利·基⾟格的機智——這位被塑造成世紀英雄的戰爭
罪犯。

段落，這使我得以專注於另⼀部分：研究。我開始學習中⽂及中國⽂化至今已五⼗年。1975
⾸先，我想談談我的個⼈與職業歷程。今年，2026年，標誌著我作為教師兼研究員⽣涯中的
教學部分告⼀段落，這使我得以專注於另⼀部分：研究。我開始學習中⽂及中國⽂化至今已
五⼗年。1975年，我踏入了倫敦東⽅與非洲研究學院的⼤⾨。這標誌著我投身華學研究（或
稱「漢學」——雖是東⽅學的術語，卻讓我們得以廣泛探索，並追尋其他語⾔與⽂化領域無
法觸及的線索）的半世紀⽣涯的開端。1975年，也是中國⽂化⼤⾰命的倒數第⼆年。隨著西
貢（今胡志明市）的淪陷，越南戰爭甫告終結。越南戰爭也被稱為「萬⽇戰爭」，這場始於
⼆⼗年前、1955年的反殖民戰爭，構成了我青春歲⽉的背景。每晚，電視螢幕上總會以⿊⽩
畫⾯呈現這場戰爭。美國之所以能從中脫身，全賴尼克森政權務實的外交策略，以及亨利·
基⾟格的⼿段——這位被譽為世紀英雄的戰爭罪犯。

若非中美關係的逐漸確⽴，越南戰爭便不可能結束︔這標誌著冷戰局勢的轉折——中國政權
與美國這頭「紙⽼虎」結盟，共同對抗蘇聯。

與⼤多數同學不同，我來到這裡學習中國與中⽂，並非為了追尋某種⽑主義的夢想，甚至也
不是為了某種道家夢想。我另有兩項動機：⼀是對我當時所謂「中國詩歌」或「古代詩歌」
的欽佩︔⼆是懷念我的祖⽗，他出身於廣東南海，於1911年移居歐洲，在我七歲之前，他⼀
直是我⽣活中不可或缺的⽇常存在。

七〇年代的後半段在地緣政治上是轉捩點的年代，身為倫敦的學⽣，我根本無法迴避當時正
進⾏的各種辯論與運動。⽂化⼤⾰命的結束、1976年「四⼈幫」的倒台，以及隨後幾年鄧⼩
平逐漸掌權。我記得在1978年聖誕節前⼣，SOAS召開的⼀次教師、研究員與學⽣聯席會
議。我們剛得知我們的⼀位教授⾺爾科姆·考德威爾（Malcolm Caldwell）遇害的消息。他於



12⽉22⽇在柬埔寨與波爾布特會⾯。數⼩時後，⼈們在他下榻的飯店房間內發現他已身亡
——胸⼜中彈。隔天，我在收聽廣播時得知，1978年聖誕節當天，越南軍隊侵略了柬埔寨。
波爾布特政權與紅⾊⾼棉隨之瓦解。緊接著，就在1979年2⽉，隨著美國對中華⼈民共和國
的外交承認，中國武裝部隊侵略了越南。⾺爾科姆·考德威爾的死因至今仍未釐清。

在SOAS（亞非學院），我們總覺得⾃⼰身處所有重⼤事件的中⼼。只要邀請⼀位政治⼈
物、國會議員甚至部長來與我們交流，他們就會如約⽽至。中國⼤使館距離學校僅有15分鐘
步⾏路程。每逢週五晚上，我們其中⼀⼈便會步⾏前往⼤使館取回放映⽤的影⽚。我們就是
這樣看遍了那個時期的所有⾰命歌劇。當時SOAS是⼀所規模不⼤、招⽣名額有限的學校。
全校學⽣僅有⼀千⼈——包含學⼠、碩⼠和博⼠⽣。但同時在倫敦校區住宿的學⽣從未超過
400⼈。所有討論都在校內進⾏。
⼈們從四⾯八⽅前來，參與關於泰國政變或南非種族隔離制度的辯論。⽀持與反對以⾊列的
陣營經常發⽣衝突，還有針對伊朗沙阿的⽰威遊⾏，後來則轉為針對阿亞圖拉的抗議。這所
學校簡直是活動分⼦的巢穴，坦⽩說，更是各路間諜的聚集地。
然⽽，這在當今看來似乎難以想像，當時並沒有來⾃中華⼈民共和國的學⽣。雖然有少數中
國學⽣分散在倫敦的其他學校就讀，但他們被迫住在使館內的宿舍裡。我清楚記得1976年有
⼀次，我們的⼀位教授邀請了三位中國學⽣到她家與我們喝茶。我們六個⼈在⼩房間裡背靠
牆壁、⾯對⾯⽽坐。談話變得極其困難。沒有⼀位中國學⽣敢在其他⼈⾯前開⼜。正因如
此，當時我的交談對象多半是台灣學⽣。後來，在完成為期四年的學⼠學位後，加上地緣政
治局勢的轉變，我終於有機會在1979年前往北京⼤學（北⼤）深造。

然⽽，這在當今看來似乎難以想像，當時並沒有來⾃中華⼈民共和國的學⽣。雖然有少數中
國學⽣分散在倫敦的其他學校就讀，但他們被迫住在使館內的宿舍裡。我清楚記得1976年有
⼀次，我們的⼀位教授邀請了三位中國學⽣到她家與我們喝茶。我們六個⼈在⼩房間裡背靠
牆壁、⾯對⾯⽽坐。談話變得極其困難。沒有⼀位中國學⽣敢在其他⼈⾯前開⼜。正因如
此，當時我的交談對象多半是台灣學⽣。後來，在完成為期四年的學⼠學位後，加上地緣政
治局勢的轉變，我終於有機會在1979年前往北京⼤學（北⼤）深造。

正是在那時，我開始研究詩⼈戴望舒，並由此發現了戴望舒曾是其住宿⽣的中法⼤學
（IFCL）的歷史。§ 1981年，我有幸與已退休的法國⽂學泰⽃羅⼤綱教授進⾏了交談。他住
在北⼤的⼀間⼩房⼦裡。1981年7⽉6⽇我前去拜訪他。他在中法⼤學時曾是戴望舒的室友。
他的論⽂《詩⼈⽩居易（772-846）的雙重靈感》現存於該學院的檔案館中。他允許我錄下
我們的訪談。這是⼀次珍貴的會⾯，讓我得以追蹤關於戴望舒⽣平的多條線索。戴望舒的朋
友、現代主義作家施哲存，雖然從未踏⾜法國，卻在經濟上⽀持其合作夥伴在法國的居留。
當他在上海接待我時，將埃蒂安布爾與戴望舒之間的書信往來交給了我。如今雖已被⼈遺
忘，但雷內·埃蒂安布爾在過去40年間曾是法國⽂壇的主要⼈物之⼀，亦是比較⽂學的專
家。戴望舒每次前往巴黎時都會與他會⾯。埃蒂安布爾當時「負責與戴望舒共同籌備
《Commune》的⼀期特刊……專題探討⾰命時期的中國。」作為⾰命作家與藝術家協會的
⽉刊，《公社》與法國共產黨領導層關係密切。戴為該期特刊翻譯了張天翼與丁玲的作品。
正因他欽佩法國⾰命⽂藝家協會——他認為該協會比中國左翼作家聯盟更為開放——才引發
了他與偉⼤作家魯迅的論戰。魯迅認為，無論法國局勢如何，中國的局勢卻截然不同。在中
國，⼀種⾾爭⽂學正在崛起，那是新階級的⽂學。那是⼀個戰爭與階級⾾爭的時代，若以為



⽣活在階級社會中能超越階級、在戰時能保持獨⽴、在當下書寫未來的⽂學，那純屬⼀廂情
願。

幾年後，即1936年，魯迅去世了。但即使在數⼗年後，這位偉⼈的影響⼒依然歷久不衰。
1982年，我在上海採訪了施哲存。他允許我錄下我們的對話，但當我問及他與魯迅的關係
時，他卻要求我先關掉錄⾳機才回答。⽂化⼤⾰命雖已過去，但猜疑仍未消散。在那段時
期，我亦有幸結識杜佩雷神⽗，他年輕時曾在⾥昂為該學院學⽣主持⼀個俱樂部。杜佩雷與
羅⼤綱、戴望舒結為好友，常與他們談論西⽅繪畫，並與戴望舒⼀同參觀巴黎的藝術博物
館。1980年代初，正是與那些曾就讀並往來於該學院的⼈們會⾯的絕佳時機。

*

研究中法⼤學已逾45年，還有什麼可說的︖還能帶來什麼樣的新視角︖因為即使歷史上的主
角依然如故，我們的批判視角或許已經改變。此外，在這段期間，中國當局對中法⼤學及其
檔案館的關注度持續攀升。這種關注既與對⼆⼗世紀歷史⽇益民族主義化的觀點相伴⽽⽣，
也伴隨著對歷史敘事的控制意圖。公平地說，近⼆⼗年來，許多⽅⾯都試圖開發中法⼤學的
遺存資源。

但讓我們回顧⼀下中法⼤學的歷史背景，以及那些促成該學院成⽴的⼈們的初衷——他們旨
在接納中國精英學⽣，使他們能汲取西⽅知識與技術。在中法⼤學創⽴之際，「西⽅」並非
⼀個中⽴的概念︔在那個殖民時代，許多⼈認為西⽅受到威脅。必須捍衛這個概念，並向那
些沒有幸運⽣為法國⼈的⼈灌輸西⽅⽂明的意義，以及法國的普世主義。因為在當時極右翼
民族主義的推崇與捍衛下，在法國主流的想像界中，「西⽅」代表著⼀項⽂明化與帝國主義
的計畫。

就在1921年中法⼤學成⽴前⼣，凡爾賽和會已表明，非西⽅地區的救贖必須透過民族主義之
路。因為凡爾賽拒絕給予亞洲和非洲國家⾃治權。在凡爾賽，根本沒有考慮要給予非⽩⼈族
群⾃決權。⽇本之所以能作為戰勝國獲得戰利品，純粹是因為其軍事與⼯業實⼒︔中國精英
階層對此教訓銘記於⼼。這個⽰範再清楚不過。唯⼀可循的道路，便是效法西⽅民族國家，
推動⼯業化，並採⾏資本主義——即便是國家主導的資本主義。正如弗蘭克·弗雷迪（Frank 
Füredi）所指出的，在西⽅，「民族主義與現代性的結合早已深深植根於西⽅思維之中。」
「基於歐洲與美國的經驗，⼗八世紀和⼗九世紀的民族⾰命標誌著西⽅步入現代資本主義時
代。基於這段歷史經驗，西⽅思想家無法否定民族主義，因為它被視為現代性的最顯著體
現 [...] 帝國主義若不放棄⾃身⽂化——即現代性⽂化——便無法攻擊民族主義的主張。」1

在凡爾賽簽署的和平協定，清楚地向中國知識分⼦揭⽰了外國列強加強對中國殖民統治的意
圖︔與此同時，民族主義現代化道路的模式也得到了重申。2 正是在這樣的歷史與意識形態
背景下，該研究所正式成⽴。⼗年後，1931年於⽂森森林舉⾏的巴黎殖民展覽會，進⼀步強
化了這種主導性的意識形態氛圍。這是⼀種廣為流傳的帝國願景，認為法式普世主義與⽂明
化使命之間並不存在對⽴。 那些堅守此種想像的⼈並未察覺其中存在任何⽭盾。正如桑德
琳·勒梅爾（Sandrine Lemaire）及其同事的研究所揭⽰的，「⽂明化使命被塑造成國家強盛
與影響⼒擴散的必要條件，無論是在教育體系、⼤型殖民地博覽會、殖民協會舉辦的數千場
演講、當時多數知識分⼦與評論家撰寫的報刊⽂章，抑或是電影製作⼈與藝術家所推動的⾏
動，皆共同營造出無所不在的殖民氛圍。」3



多年後，在該研究所關閉之後，當阿爾及利亞戰爭的結束宣告了傳統殖民主義的終結，連同
『⼤法國』的夢想也隨之消逝，新殖民主義便取⽽代之。⾃此之後，當權者便致⼒於保持這
些附屬國家在法國⽂化世界中的地位。「法非關係」正是⽶特蘭、希拉克等⼈所推⾏此種⽅
針的產物。

由法國⽅⾯構思的中法⼤學計畫，實質上是某種新殖民主義計畫的雛形，其⽬的如英語所
說，是為了贏得某國菁英的『⼼與腦』。 但在此我們仍需冷靜，並對這過於簡化的敘事進
⾏剖析，因為現實並非在於影響現有體制，⽽在於參與這些國家的創建、建構與想像。1930
年代初期的回顧與教訓：⼀個偉⼤的國家必然是像法國那樣的帝國主義國家，⽽像義⼤利這
樣懷抱殖民主義野⼼的國家不僅不應受譴責，反⽽應予以⿎勵。因為從邏輯上來說，若我們
基於法國的⽂明使命⽽對其偉⼤抱有願景，又怎能不⽀持義⼤利在非洲的野⼼呢︖

去殖民性與東⽅主義、漢學及「中國觀察」的遺產

 
現在我想談談「去殖民性」這個議題。對於曾經遭受殖民統治的⼈來說，反殖民主義是容易
理解的，但「去殖民性」則是另⼀回事，更加複雜。同樣地，身為駐⾜西⽅的研究者，譴責
殖民主義是輕⽽易舉之事，但思考我們如何協助瓦解殖民主義，卻是截然不同的難題。 
當我們這些研究者試圖反思與中國及華語世界相關的去殖民化議題時，有三個主要問題值得
我們關注。若以本研究所為研究對象，其中某些關切點更顯得格外引⼈注⽬。⾸先，是東⽅
主義、漢學與「觀察中國」的遺產——透過這些視角，中國被視為⼀個客體與空間，其中「中
國⼈」⼤多缺席，且基本上沒有什麼影響⼒。
其次，在西⽅，⽩⼈觀察家、學者及策展⼈在敘述與呈現中國及「中國性」時仍佔據主導地
位，⽽歷史上中國本⼟的參與者相對缺席。第三，相較於在地、混⾎及離散的「中國性」，
「純正」的中國性始終受到偏好與優先考量。這種對敘事與「全局視野」的掌控，不僅在書
⾯⽂本中無所不在，更遍及銀幕與舞台、藝廊與博物館——凡是需要敘述或呈現中國與中國
⼈的地⽅，皆然。超越圖書館的範疇，在藝術與考古學的世界裡——那裡交織著令⼈陶醉的
學識、品鑒⽂化、炫耀性的展⽰，以及不可忽視的⾦錢——敘事與展⽰的問題愈發明顯。 
這牽涉到更宏⼤的問題：關於殖民主義，以及如何去殖民化現存的殖民主義結構與思維模
式。但在2026年的今天，提出這些問題、展開⾃我批判，或僅僅是談論「去殖民性」，已成
為⼀件⼤膽之舉。領⼟去殖民化在法國向來難以被接受，⽽如今思想的去殖民化更是如此。

⽬前，「去殖民化」的各種詮釋正受到推崇或抨擊。在全球迅速擴張的極右翼民粹主義議程
中，其中⼀環便是對所謂「覺醒主義」政策的攻勢。最初，「覺醒主義」⼀詞僅是非裔美國
⼈的⽤語，意指對社會與政治不公的覺察。隨後，這個詞被賦予了負⾯含義，⽤來形容那些
不僅倡導社會正義，同時還持反殖民主義、反種族主義⽴場，並⽀持對性與性別多元性持包
容態度的⼈。在2010年代，⼈們往往在某個清晨醒來時，已被宣告為『覺醒主義』⽀持者，
儘管他們⾃⼰毫不知情。

在學術圈中，特別是在法國——那裡所謂的「普世價值」主導著政治與科學界——那些試圖
質疑殖民主義、東⽅主義及其他結構性種族主義意識形態的⼈，往往被貼上「伊斯蘭左派」
的標籤。4 其潛在指控在於：試圖對「普世主義」進⾏細緻化探討或提出質疑——這種普世



主義根植於對法國對待非⽩⼈世界的態度之根本性殖民主義問題的否認，無論是過去還是現
在——等同於主張伊斯蘭主義者對法國共和國及其「價值觀」發動攻擊。 同樣在中國學術
研究的領域中，這項指控呼應了左派的⼀項陳舊論調，即像我這樣的⼈之所以不理解現實，
是因為我們專注於「⽂化」（即非物質、想像與話語）上，⽽提出指控者則是⽴⾜於經濟與
物質層⾯的現實主義者。 然⽽，在西⽅⽩⼈機構與學者對中國事物的敘述與呈現中，仍存
在⼀個尚未得到妥善處理的重⼤問題。5

中国：註定於失敗循環中的去殖民化 

在华学研究中，當漢學意識形態仍具⼀定影響⼒時，如果不⾯對帝國主義與殖民主義的歷
史，如何能恰當地探討西⽅所稱「中國」這⽚⼟地過去五百年的歷史︖事實上， ⾃⼗六世
紀起，西⽅所稱的「中國」之歷史，以及那個最初在想像中浮現、隨後在今⽇中國境內作為
政治體制崛起的國家，其本質⾸先是物質與思想雙重殖民的歷史，繼⽽才是⾃⼗九世紀中葉
起發⽣的本⼟去殖民化嘗試的歷史。事實上，從宏觀層⾯來看，過去⼀個半世紀中國民族國
家的建構史，實則是⼀場失敗的去殖民化嘗試：那既如妖魔般令⼈恐懼，又如烏托邦典範般
誘⼈的西⽅。對西⽅的模仿本質上注定以失敗告終。 為了去殖民化、為了擺脫西⽅的政治
與經濟⽀配，所選擇的民族國家主權之路——正如我們所⾒，這也是第⼀次世界⼤戰後許多
解放運動的情況——意味著必須先完成「西⽅化」的任務。

這表現為對西⽅的⾃我毀滅式仿效——⾃那時起至今，⼈們對西⽅既⽭盾地視為魔鬼般的入
侵，又把它當作宏⼤的烏托邦藍圖，無論是美式民主，還是⾺克思列寧主義式的烏托邦。9 
我對⼆⼗世紀中國的個⼈⾒解——我的批評者會將其稱為「⽂化主義」——並非意在質疑政
治經濟問題在中國近代史中的核⼼地位，但旨在凸顯這樣⼀個事實：在國家建設與鞏固的過
程中，許多事物取決於⽂化與意識形態的建構︔正如⾺克思所謂的「上層建築」——包括⽂
化及其他非物質制度——其重要性可與經濟基礎相提並論。我們這樣說，並非意在為⽑澤東
及其追隨者將意識形態和⽂化奉為至⾼價值的嘗試辯護，⽽是為了闡明意識形態激發中國知
識分⼦的⼒量，以及這種「⽂化主義」視角在其知識想像界中的歷史重要性。

中法⼤學 的遺產歸誰所有︖

中法⼤學的遺產歸誰所有︖我指的未必是檔案庫，因為從法律層⾯⽽⾔，該資料庫歸屬讓·
穆林⼤學所有。我真正想探討的是，是否存在某個政治實體，在道德上有主張據有中法⼤學
的想像界。中法⼤學雖位於法國，但長達數⼗年間，其歷史與存在鮮少引起外界關注。近⼆
⼗年來，政界⼈⼠已意識到該研究所對中國當局與學者⽽⾔所具有的無形價值。然⽽，中法
⼤學價值的提升，是否意味著⼀個成⽴於中法⼤學關閉之後的國家政權——中華⼈民共和國
——正在將其記憶與想像界國有化︖記憶與想像究竟屬於國家，抑或屬於⼀個更為多元且分
散的社群︖我們甚至能否談論「歸屬」︖這正是殖民主義與去殖民化議題的核⼼所在。去殖
民化絕非僅僅將被殖民的對象恢復至其先前存在的實體。往往這些實體根本不存在，⽽⼆⼗
世紀下半葉新崛起的國家本身，正是殖民主義的產物，是根據凡爾賽體系重新劃分領⼟的邏
輯之結晶。

有些情況看似簡單。要實現去殖民化，只需將所竊取之物歸還給原主，不是嗎︖以帕特農神
廟的⼤理⽯為例。這些位於雅典帕特農神廟的⼤理⽯雕塑，是埃爾⾦勳爵於1801年——當時
雅典仍屬奧斯曼帝國領⼟——下令搬⾛的，其後於1816年被售予⼤英博物館。歸還⼤理⽯雕



像，並試圖保存這個對全⼈類都極為重要的場所，似乎是理所當然的。這些⼤理⽯雕像不屬
於英國⼈，這也是不⾔⽽喻的。但是，我們能否在不將其國有化的情況下，將它們歸位︖又
如何避免讓它們成為現代希臘民族國家敘事中的圖騰——畢竟這個國家直到1830年才誕⽣︖
那麼，該將⼤理⽯雕像歸還給誰︖是希臘⼈民嗎︖但這個⼈民是如何形成的︖他們是否是這
些⼤理⽯雕像的唯⼀繼承者︖同樣地，埃爾⾦勳爵之⼦托⾺斯·布魯斯掠奪的珍寶——他下
令英法聯軍洗劫並摧毀北京圓明園——這些被竊取的⽂物不該陳列於歐洲的博物館中。但它
們究竟該歸還至何處、歸還給誰︖當然，當前的中國當局，以及無疑絕⼤多數中國公民都會
說，這些⽂物屬於中國。

但我們不應忘記，正如奧斯曼帝國統治下的希臘⼀樣，⼗九世紀，西⽅⼈所稱的「中國」這
個國家並不存在。頤和園屬於滿洲⼈、清國的統治家族。從法律層⾯⽽⾔，今⽇的中國是中
華民國的繼承者，⽽中華民國本身則是清朝所佔領的⼤部分領⼟的繼承者。但從法律層⾯⽽
⾔…… 我在此並非在為「⽩⼈救世主」辯護。我僅想凸顯當今主權國家在多⼤程度上，仍
嵌入於歷史上殖民主義-民族主義思維邏輯與運作模式之中。關於「⽩⼈救世主」症候群或
情結，我們當中那些在現代中國⽂學與⽂化研究領域⼯作多年的學者，都曾遭遇對當代中國
現實的輕蔑，以及對過去近乎偏執的崇拜——即使這個過去是經由歐洲、美洲和⽇本的框架
與建構⽽來。這本在預料之中，畢竟傳統的漢學本就是東⽅主義的⼀⽀。

然⽽，我們這些研究⼆⼗世紀中國⽂化的⼈，與那些純粹的漢學家⼀樣，都在毀滅的陰影下
⼯作。當那些關注「古代中國」的⼈們忙於研究甲骨與藝術⽂物時，我們這些「現代派」，
同樣關切如何保存我們的研究對象。
我們同樣繼承了東⽅主義傳統中的傲慢，也為「⽩⼈救世主情結」所困，某種程度上相信⾃
⼰是中國⽂化⽂本的守護者，將其從摧毀中保護出來，捍衛作家的⾃由，並對審查制度發動
⼀場聖戰。這在1966至1976年的⽂化⼤⾰命期間及之後尤為明顯，那場運動導致⼤量⽂物與
⽂獻遭毀，並對知識分⼦施加了諸多暴⼒。因此，這種「⽩⼈救世主」⼼態成了容易陷入卻
難以擺脫的困境。那麼，究竟誰有權決定如何呈現中國與「中國性」︖誰有權談論中國的事
務︖誰才是合適的⼈選︖請讓我⽴即澄清，我並非在提倡⼀種「膚⾊壁壘」，以阻⽌⽩⼈談
論誰才擁有合法性︖請讓我⽴即澄清，我並非在提倡⼀種「膚⾊壁壘」，以阻⽌⽩⼈談論中
國和「中國⼈」。⼈們的外貌無法顯露其出身、個⼈經歷，或對知識去殖民化的投入。並
且，即便某⼈「看起來像中國⼈」——這應該顯⽽易⾒——也不保證他⾃動擺脫⽩⼈主導的
視角。事實上，殖民計畫的⽀柱之⼀，過去如此、現在依然如此，正是布迪厄援引韋伯所描
述的「被統治者的馴化」。

然⽽，⽩⼈學者、策展⼈⼠和"專家"必須⾯對⼀個殘酷的現實：我們必然要通過框架化和代
表"他者"的中國⼈來謀⽣並建⽴職業⽣涯，因此我們不得不反思⾃⼰這樣做的⽅式，以及我
們擁有何種權威來這樣做。提出關於合法性和⽴場的問題，是承認⽩⼈的學術往往"無辜"且
缺乏反思這⼀問題的第⼀步。這也屬於殖民主義的遺產。 正如理論家斯圖爾特·霍爾所指出
的，後殖民狀態影響著我們所有⼈，無論膚⾊如何，⽽且"在這個後殖民時代，殖民主義的
敏感性依然強⼤。我們都是它的繼承者，我們仍然⽣活在它可怕的續存之中"。8 霍爾寫
道："儘管種種表象令⼈誤以為並非如此，但殖民主義依然存在。"9 這種情況在法國表現得
最為明顯，那裡法國普世主義的幻象遮蔽並否定了直⾯持續存在的殖民主義不公的訴求。
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