
 Journal

 n'étant que les différents aspects d'un
 dieu unique.

 Reste tout le reste dont on n'a pas
 parlé. La beauté de l'image due à
 Diane Baratier. La modernit? de la

 langue d'Honoré d'Urfé.
 En trouvant dans le texte original, dit
 Rohmer, le terme de « profondité », je
 me suis même dit que le mot plairait
 beaucoup à Ségolène Royal8.

 Et aussi, le goût habituel de Rohmer
 pour l'architecture, goût qu'il a eu
 l'étonnement de partager avec Urfé.

 Les motifs géométriques sont toujours
 très présents dans mes films. On les
 retrouve également chez Honoré d'Urfé,
 et j'ai cherché à conserver ici l'omni
 présence de la figure du cercle, avec la
 clairière, celle de la spirale, avec le
 labyrinthe, ou celle du triangle, avec la
 hutte [...] Au montage, j'ai eu la bonne
 surprise de découvrir qu'elle « rimait »
 avec le mouchoir qu'Astrée, endormie,
 avait posé sur ses yeux.

 Le hasard, toujours lui. « La part de
 Dieu », comme disait Cocteau. La
 grande différence entre le « cinéma de
 qualité » des années 1950 et la Nou
 velle Vague, ce fut ce souci nouveau
 d'accueillir le hasard. Éric Rohmer,
 resté, à quatre-vingt-sept ans, le plus
 fidèle à l'esprit de la Nouvelle Vague,
 a cette jolie formule :

 Dans mes films, tout est fortuit, sauf le
 hasard.

 Claude-Marie Trémois

 8. On lira avec surprise et plaisir de longs
 extraits de VAstrée, remarquablement choisis et
 présentés par Jean Lafond, Paris, Gallimard,
 coll. « Folio classique », 1984, 2e éd. 2007,
 revue et corrigée.

 JIA ZHANGKE (STILL
 LIFE) ET WANG BING
 (À LOUEST DES RAILS),
 UNE OUVERTURE
 DANS LE CINÉMA
 CHINOIS

 Sur certains billets de banque chi
 nois figure le portrait déjà ancien de
 Mao Tsé Toung devant le site des Trois
 Gorges contemplant le chantier du bar
 rage gigantesque qui vient d'y être
 lancé. Aujourd'hui, plusieurs années
 après la mort du Grand Timonier, le
 barrage est en voie d'achèvement, la
 moitié de la vallée est sous l'eau, et les
 populations ont été transférées. C'est
 ce moment où tout s'achève et où tout

 disparaît que filme Jia Zhangke dans
 Dong et Still Life, un documentaire et
 une fiction sortis en France ce prin
 temps, et dont l'action se déroule là,
 aux bords de la retenue d'eau, dans les
 villes reconstruites et celles qui vont
 finir par être totalement inondées.

 Rarement le cinéma aura pris en
 compte l'état d'une société avec autant
 de sensibilité et de pertinence : Still
 Life montre les chantiers de destruc
 tion, le petit peuple des péniches et du
 commerce, la splendeur du site, la
 lumière si particulière des matins chi
 nois, et ordonne par quelques bribes
 de récit ce matériau offert au regard.
 Les deux images du barrage y appa
 raissent : d'une part sa monumentalité
 et l'ampleur des paysages qui se modè
 lent autour de lui, et d'autre part son
 utilisation symbolique, dont le billet de
 banque cité plus haut est une des
 variantes. Les ouvriers de démolition

 échangent ainsi les souvenirs de leurs
 régions natales en se montrant les effi
 gies des différents billets, comme on
 s'échangerait des photos de famille...
 Affects et signes sociaux ne cessent de
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 Ve cURiVeU, de cRUUeVSRndUe, de Ve
 VXSeUSRVeU, danV ce film TXi maUTXe
 VanV dRXWe l'aSSaUiWiRn (RX dX mRinV la
 cRnfiUmaWiRn) d'Xne m «cRle chinRiVe },
 d'Xn UegaUd cin«maWRgUaShiTXe TXi
 m¬le le dRcXmenWaiUe eW la ficWiRn

 SRWenWielle. SXU la Chine d'aXjRXUd'hXi,
 aXVVi bien TXe VXU Xne XWiliVaWiRn dif
 f«UenWe dX U«el danV la SURdXcWiRn
 d'imaginaiUe, ce cin«ma eVW imSRUWanW,
 eW YaXW TXe l'Rn V'\ aUU¬We.

 DRcXmenWaiUe eW ficWiRn

 Le SURjeW iniWial de Jia Zhangke «WaiW
 de WRXUneU Xn dRcXmenWaiUe aYec Xne

 cam«Ua nXm«UiTXe, VXU leV lieX[ dX
 baUUage, maiV aXWRXU d'Xn SeinWUe
 cRnWemSRUain, LiX XiaRdRng (DRng,
 c'eVW le nRm de ce dRcXmenWaiUe). PXiV,
 Xne fRiV aX[ TURiV GRUgeV, eVW YenXe la
 n«ceVViW« d'Xne WUame ficWiRnnelle TXi
 SUenne en chaUge Xne aXWUe dimenViRn
 dX lieX, l'aYenWXUe de VeV habiWanWV, de
 ceX[ TXi WUaYaillenW eW YiYenW danV ceWWe
 ]Rne WRXW enWiªUe YRX«e ¢ la deVWUXcWiRn
 eW ¢ la cRnVWUXcWiRn. Il en U«VXlWe ceWWe

 ĕXYUe d'Xne SXiVVance «WRnnanWe, danV
 laTXelle leV inWUigXeV eW leV deVWin«eV
 indiYidXelleV ne VemblenW SaV d«Wa
 ch«eV dX cRnWe[We, cRmme menanW Xne
 Yie SURSUe, maiV SaUaiVVenW aX cRnWUaiUe
 na°WUe dX flX[ deV jRXUV eW deV «Y«ne
 menWV TXe la U«aliW« chaUUie alenWRXU.
 MieX[, c'eVW le Sa\Vage, naWXUel eW
 VRcial, TXi Vemble fRUmeU lXi-m¬me
 Xne inWUigXe TXi d«bRUde de la VRmme
 deV hiVWRiUeV indiYidXelleV eW Ya aX
 del¢ dX faiVceaX deV deVWin«eV de cha

 cXn : Xne hiVWRiUe d'eaX, de YenW, de
 U\WhmeV. L'hiVWRiUe VXUWRXW d'Xne
 VRci«W« chinRiVe R» WRXWeV leV caUWeV RnW

 «W« baWWXeV, SXiV UediVWUibX«eV aXWUe
 menW, eW dRnW leV figXUeV eW cRmbinai
 VRnV nRXYelleV VRnW ¢ d«cRXYUiU. En

 TXelTXeV «YRcaWiRnV, TXelTXeV VRXYe
 niUV, leV SeUVRnnageV UaSSellenW TX'il \

 eXW deV familleV deV YillageV eW danV ce
 Sa\V TXi leV diVV«mine aXjRXUd'hXi aX
 gU« deV SURfiWV, TX'il \ a deV U«giRnV
 encRUe R» l'Rn faiW Xn Yin ¢ nXl aXWUe

 SaUeil. MaiV le baUUage, leV bXlldR]eUV,
 le WRXUiVme naiVVanW, leV fXlgXUanWeV
 aVcenViRnV VRcialeV n'RnW Uien laiVV« de

 WRXW cela, Vi ce n'eVW, SU«ciV«menW, Xne
 m«mRiUe SlXV RX mRinV diffXVe,
 U«Yeill«e SaU deV imageV VXU deV billeWV
 de banTXe. La ViWXaWiRn eVW miVe en
 Vcªne de Welle maniªUe TXe la mRnW«e
 deV eaX[, la deVWUXcWiRn deV habiWaWV
 WUadiWiRnnelV, la d«cRmSRViWiRn deV
 familleV, le bRXleYeUVemenW deV WUajec
 WRiUeV indiYidXelleV, SaUaiVVenW alleU dX
 m¬me «lan, VXiYUe la m¬me fRUce, d«j¢
 SaVV«e, d«j¢ Vi cRnV«TXenWe. PeX de
 filmV, SeX d'ReXYUeV, aXURnW ainVi dRnn«
 le VenWimenW d'Xne cRmmXnaXW«, c'eVW
 ¢-diUe d'Xne hiVWRiUe eW d'Xn deVWin

 cRmmXnV, R» leV «l«menWV naWXUelV eW
 VRciaX[ VRienW imbUiTX«V SaUeillemenW.
 On SenVe ¢ la gUande S«UiRde dX n«R
 U«aliVme, eW ¢ ce cin«ma iWalien inYen
 WanW, danV leV ann«eV 1940, Xne dUa
 maWiVaWiRn SaU l'enYiURnnemenW, V'aS
 SX\anW VXU le U«el SRXU cRnVWUXiUe VeV
 hiVWRiUeV. Il \ a danV SWill Life Xne
 d«maUche VimilaiUe, eW Rn a l'imSUeV
 ViRn TX'Xne «cUiWXUe nRXYelle, cRmme
 aX lendemain de la Lib«UaWiRn, V'in
 YenWe danV Xn UaSSRUW neXf ¢ la U«aliW«.
 La cRmSaUaiVRn deV «SRTXeV eW deV
 ViWXaWiRnV n'eVW «YidemmenW SaV fRU
 WXiWe : il \ a ainVi deV mRmenWV R» le
 cin«ma ne SeXW SaV Ve cRnWenWeU d'XWi
 liVeU la U«aliW« cRmme Xn cadUe, danV
 leTXel Xne dUamaWXUgie aXWRnRme Ve
 d«YelRSSeUaiW SRXU elle-m¬me. Il \ a
 deV S«UiRdeV de l'hiVWRiUe R» le Sa\Vage
 WUemble, R» leV d«cRUV XUbainV imSlR
 VenW, R» leV fRndV d'«cUan deYiennenW
 SlXV SXiVVanWV, SlXV VignificaWifV, SlXV
 d«ciVifV TXe leV inWUigXeV TXi V'\ d«URX
 lenW.
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 Le WUaYail danV la dXU«e

 C'eVW ce TX'aYaiW dRnn« ¢ YRiU, d«j¢,
 ce WUªV gUand dRcXmenWaiUe TX'eVW �
 l'RXeVW deV UailV, VRUWi en 2003 eW diV
 SRnible aXjRXUd'hXi en DYd che] Mk2.
 Le cin«aVWe Wang Bing \ filmaiW, aYec
 lXi aXVVi Xne SeWiWe cam«Ua DV, leV YeV
 WigeV d'Xn immenVe cRmSle[e indXV
 WUiel SURmiV ¢ la d«mRliWiRn eW ¢ l'aban
 dRn. AXcXne inWUigXe l¢, aXcXn Vc«na
 UiR : leV UailV ¢ n'en SlXV finiU dX
 chemin de feU inW«UieXU ne WUanVSRUWanW
 SlXV gUand-chRVe, leV deUniªUeV
 VemaineV de WUaYail danV leV haXWV

 fRXUneaX[, leV eUUanceV deV deUnieUV
 gaUdienV, de ceX[ TXi chRiViVVenW de
 UeVWeU l¢, enWUe neige eW chaUbRn... EW
 de ce maW«UiaX VanV ficWiRn ni V«dXc

 WiRn, VRXUd la SURfRnde eW amSle naUUa
 WiRn d'Xn mRnde, d'Xne VRmme de YieV,
 de la Yie m¬me. On V'«WRnne de SRX
 YRiU UegaUdeU ainVi 9 h 18 de film (RXi !)
 VanV Xne Rnce d'imSaWience RX d'ennXi,
 en Ve demandanW m¬me Vi la fin ne

 YienW SaV Xn SeX W¶W, Xn SeX aUbiWUai
 UemenW. Il faXW, VanV enWUeU danV leV
 d«WailV, SU«ciVeU TXelTXeV «l«menWV
 WechniTXeV : le film eVW WRXUn« aYec Xne
 cam«Ua ¢ la main (RX ¢ l'«SaXle), en
 lRngV SlanV mRbileV, ¢ l'inW«UieXU deV
 TXelV leV SeUVRnnageV «YRlXenW, bRX
 genW, WUaYaillenW. CeX[-ci ne VaYenW SaV
 TXel eVW le SURjeW e[acW dX U«aliVaWeXU,
 ilV ignRUenW TXelle Slace ilV RnW danV le
 film, ce TXi leV emS¬che de jRXeU Xn
 U¶le, en WRXW caV celXi TX'ilV aXURnW
 effecWiYemenW ¢ l'«cUan. PendanW SlX
 VieXUV mRiV, leV indiYidXV VRnW film«V,
 nRn SaV aX haVaUd, maiV aX fil deV «Y«
 nemenWV. PaV de haVaUd, SXiVTXe ceU
 WainV SeUVRnnageV VRnW VciemmenW SUi
 Yil«gi«V, ceUWainV lieX[ aXVVi, SRXU
 TX'Xne VWUXcWXUe SeX ¢ SeX V'imSRVe aX
 VSecWaWeXU ; maiV SaV d'inWeUYenWiRn
 nRn SlXV : le VXjeW dX film ne WienW
 jamaiV ¢ Welle RX Welle Vcªne fRUWe, maiV
 ¢ l'accXmXlaWiRn deV geVWeV, deV jRXUV,

 deV faWigXeV. DaWe imSRUWanWe, VanV
 dRXWe, danV l'hiVWRiUe dX dRcXmenWaiUe,
 eW SaV VeXlemenW dX cin«ma chinRiV,
 � l'RXeVW deV UailV aYaiW VX d«nRXeU leV

 fURnWiªUeV enWUe WUaYail eW Yie SUiY«e,
 XVine eW dRmeVWiciW«, ¢ Wel SRinW TXe le
 d«mRnWage de ce cRmSle[e indXVWUiel
 deYenaiW nRn SaV la m«WaShRUe d'Xne
 VRci«W« RX encRUe mRinV d'Xne Yie, maiV
 la maWiªUe, le geVWe YiWal de l'e[iVWence
 de chacXn deV hRmmeV film«V l¢. DanV

 ceV inVWanWV chRiViV SaU la cam«Ua,
 chaTXe Slan SRXYaiW diUe la VRliWXde,
 l'aUUachemenW, RX la WendUeVVe d'Xne
 SUR[imiW«. SanV aXcXn diVcRXUV e[W«
 UieXU, VanV YRi[ Rff, VanV d«claUaWiRn de
 SUinciSe TXi cheUcheUaiW ¢ VXUYRleU
 l'HiVWRiUe, le film Uend cRmSWe deV
 U¬YeV eW de la SXiVVance d'Xne VRci«W«
 indXVWUielle, de Va d«VagU«gaWiRn, eW de
 la Yie flRWWanWe, «SXiV«e, TXi UeVWe deU
 UiªUe elle.

 Wang Bing aYaiW U«XVVi, danV /°
 l'RXeVW deV UailV, ¢ dRnneU le VenWimenW
 d'Xn mRXYemenW d'enVemble VanV fil
 meU aXWUe chRVe - eW cRmmenW aXUaiW

 il SX faiUe aXWUemenW ? - TXe deV indi
 YidXV RX deV mRmenWV SaUWicXlieUV.
 N«ceVViW« dRcXmenWaiUe de WRXUneU aX

 SU«VenW, eW caSaciW« dUamaWXUgiTXe de
 cRnVWUXiUe Xne dXU«e eW Xne «SaiVVeXU
 VRciale. PRXU UeSUendUe la cRmSaUaiVRn
 aYec le n«RU«aliVme, eW jXVWifieU l'id«e
 TXe nRXV aYRnV bien affaiUe ici ¢ Xne
 m «cUiWXUe } diff«UenWe, il faXW Ve VRX
 YeniU TXe la fameXVe m «cRle iWalienne
 de la Lib«UaWiRn }, cRmme l'aSSela
 Ba]in, WUaiWaiW aYanW WRXW de deVWinV
 indiYidXelV. MaUTX«V SaU le cRnWe[We,
 ceUWeV, cRnWUainWV SaU l'enYiURnnemenW
 VRcial eW «cRnRmiTXe, maiV SeU©XV (eW
 cRnVWUXiWV) cRmme indiYidXelV. QXe
 deUUiªUe leV h«URV dX VRleXU de bic\
 cleWWe RX d'Allemagne, ann«e ]«UR il \
 aiW Xn gURXSe VRcial, Xne VRci«W« en
 cUiVe eW en «bXlliWiRn, c'eVW «YidenW,
 maiV WRXW aXVVi «YidenWe, eW VRXYenW
 UegUeWW«e, fXW l'abVence de dimenViRn
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 SRliWiTXe de ce cin«ma, eW SaU-deVVXV
 WRXW de dimenViRn cRllecWiYe. Le

 cRnWe[We, diViRnV-nRXV SlXV haXW, «WaiW
 deYenX le VXjeW. MaiV c'«WaiW le cRnWe[We
 de TXelTXeV deVWin«eV, SUiYil«gi«eV SaU
 la cRnVWUXcWiRn dUamaWiTXe. AYec Wang
 Bing, aYec Jia Zhangke, c'eVW Xne miVe
 en Vcªne dX cRllecWif TXi cheUche ¢ Ve
 cRnVWUXiUe. Ce TXi diVWingXe ce cin«ma
 d'Xn cin«ma dX gURXSe, R» celXi-ci eVW
 UendX SaU le biaiV d'indiYidXaliW«V mXl
 WiSleV, eW de deVWinV UeSU«VenWaWifV
 (celXi TXi U«XVViW, celXi TXi WUahiW, celXi
 TXi V'adaSWe, celXi TXi UeVWe nRVWal
 giTXe, eWc.). Ici, aXcXne cRnVWUXcWiRn
 Vc«naUiVWiTXe de ce W\Se : V'il \ a deV
 SaUcRXUV indiYidXelV, ilV ne cRmSRVenW
 SaV leV SRVVibleV d'Xn gURXSe ¢
 faceWWeV. IlV VRnW ¢ ce SRinW inW«gU«V
 danV l'aYenWXUe cRllecWiYe TX'ilV en
 diVenW l'in«lXcWable «lan. Film«V aX

 SlXV SUªV, leV RXYUieUV aX WUaYail cRm
 SRVenW le U\Whme de l'indXVWUie WRXW
 enWiªUe ; SXiV, danV la VRliWXde deV
 aUUiªUe-cXiVineV, danV le Vilence deV
 cigaUeWWeV fXm«eV ¢ la cha°ne, ce VRnW
 deV cRUSV d«VindiYidXaliV«V TXi W«mRi
 gnenW de l'abandRn de WRXWe Xne g«n«
 UaWiRn, eW d'Xne U«giRn enWiªUe. Wang
 Bing a Xne fa©Rn de UeVWeU Vi SURche
 deV cRUSV, maiV VanV le WUaYail d'abV
 WUacWiRn TXi leV hiVVeUaiW YeUV la fRnc
 WiRn de SeUVRnnageV, TXe la maW«UialiW«
 deV hRmmeV «SRXVe en TXelTXe VRUWe
 celle dX mRnde, eW TXe Ve deVVine Xn
 deVWin cRmmXn enWUe leV XnV eW leV

 aXWUeV, ceV dRigWV gRXUdV eW leV
 machineV aUU¬W«eV, ceV SaXSiªUeV TXi
 Ve feUmenW eW la ligne de chemin de feU
 danV la S«nRmbUe. E[S«Uience d'Xn
 lieX TXi enWUa°ne aYec lXi WanW de YieV
 aUUim«eV ¢ VeV baliVeV TXelcRnTXeV.

 � l'RXeVW deV UailV WiUe de VeV
 cRnWUainWeV dRcXmenWaiUeV ceWWe fRUce

 d'e[SUeVViRn TXi cRnViVWe ¢ VRlidaUiVeU
 SaU la SeUceSWiRn leV hRmmeV eW leXU
 cRnWe[We. La dXU«e U«elle deV ViWXaWiRnV

 (TXi n'eVW SaV UeVVeUU«e SRXU deV

 beVRinV dUamaWXUgiTXeV), l'«SaUSille
 menW deV lieX[ eW deV cRUSV danV l'eV
 Sace faiW liWW«UalemenW adh«UeU aX U«el
 enYiURnnanW leV U«ciWV indiYidXelV.

 PaUce TX'«YidemmenW, Rn V'aWWache ¢
 XnWel RX XnWel, ¢ l'hiVWRiUe d'Xn SªUe eW
 de VRn filV, ¢ l'aYeniU d'Xn hRmme
 «cUaV« de VRliWXde, Rn imagine VeV jRXUV
 eW, cRmme danV Xne ficWiRn, le mRnde
 V'«laUgiW aX-del¢ deV VigneV eW deV
 infRUmaWiRnV, d«bRUdanW la caSWaWiRn
 RbjecWiYe. Il \ a aVVe] de diVV«minaWiRn,
 de lenWeXU, d'inacWiRn VRXYenW SRXU TXe
 VRienW affiUm«eV leV cRndiWiRnV dX

 dRcXmenWaiUe, maiV VXffiVammenW de
 cRnVWUXcWiRn aXVVi SRXU TXe Ve d«Ye
 lRSSe VXU ce fRnd de caUWe Xn imagi
 naiUe efficienW.

 Une U«inYenWiRn dX U«aliVme

 Une Welle e[S«Uience eVWh«WiTXe
 maUTXeUa ; elle eVW dX m¬me RUdUe danV
 SWill Life. CeUWeV leV hiVWRiUeV UacRnW«eV
 \ VRnW inYenW«eV, eW ceUWainV SeUVRn
 nageV jRX«V SaU deV acWeXUV : c'eVW la
 diff«Uence de SUinciSe SaU UaSSRUW ¢ Xn
 dRcXmenWaiUe. MaiV Rn SeXW Ve deman
 deU Vi la miVe en Vcªne TXi inWeUYienW
 en amRnW danV SWill Life (miVe en
 eVSace deV acWeXUV, dialRgXeV, ViWXa
 WiRnV ficWiRnnelleV) eW en aYal danV �
 l'RXeVW deV UailV (chRi[ deV mRmenWV fil
 m«V, aUchiWecWXUe deV ViWXaWiRnV SU«
 VenW«eV, mRnWage) n'eVW SaV en d«fini
 WiYe Xne inWeUYenWiRn de m¬me RUdUe,
 VinRn de m¬me naWXUe. La m cU«aWiRn }

 d'Xn SeUVRnnage, SaU chRi[ de faceWWeV,
 \ eVW de WRXWe maniªUe Xne cRmSRViWiRn,
 f½W-ce ¢ deV degU«V diYeUV. Le faiW TX'il
 VRiW jRX« SaU Xn acWeXU ne change SaV
 gUand-chRVe, ¢ SaUWiU dX mRmenW R»
 WRXWe la miVe en Vcªne WUaYaille ¢

 d«SaVVeU le U¶le SURSUe dX SeUVRnnage
 SRXU le lieU ¢ Xne VRci«W«, ¢ Xne
 «SRTXe, ¢ Xn WemSV Y«cX cRllecWiYe
 menW. Le UaSSRUW aX[ RbjeWV eVW ¢ ce
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 WiWUe e[emSlaiUe : la cigaUeWWe, le Wh«, le
 billeW de banTXe le SlXV TXelcRnTXe
 VRnW leV cenWUeV d'aWWenWiRnV m«WicX

 leXVeV ¢ la fRiV U«S«WiWiYeV eW VRXWenXeV,
 eW ilV VRnW VXUWRXW le UelaiV enWUe WRXV,
 SeUVRnnageV SUinciSaX[ eW VecRndaiUeV,
 acWeXUV RX figXUanWV. LeV maigUeV SUR
 YiViRnV UaSSRUW«eV dX maUch« cUiVWalli
 VenW SaU leXU SU«Vence (eW nRn SaU leXU
 VignificaWiRn) la deUniªUe V«TXence d'�
 l'RXeVW deV UailV, cRmme elleV RccXSenW
 leV WableV aXWRXU deVTXelleV Ve U«XniV
 VenW leV SeUVRnnageV de SWill Life. Jia
 Zhangke a ainVi Xne fa©Rn «WRnnanWe
 nRn SaV d'inV«UeU Xne ficWiRn danV la
 U«aliW«, maiV de faiUe jailliU le U«el de
 chaTXe Slan de la ficWiRn. LRUVTXe le
 SeUVRnnage SUinciSal aUUiYe VXU Xn
 baWeaX, ce VRnW d'abRUd leV cRUSV faWi
 gX«V eW indiff«UenWV deV nRmbUeX[ SaV
 VageUV TXi fRnW la maWiªUe de l'image,
 cRmme danV Xn film de ChUiV MaUkeU :

 deV cRUSV de haVaUd fdm«V aYec la SlXV
 gUande SUR[imiW«. PXiV, TXand Xn aXWUe
 SeUVRnnage V'embaUTXe, ce VRnW leV
 cRmmenWaiUeV deV gXideV WRXUiVWiTXeV
 deV TURiV GRUgeV TXi cRXYUenW leV bUXiWV
 deV cRnYeUVaWiRnV VXU le baWeaX :

 l'«SaiVVeXU dX SU«VenW, WRXjRXUV, TXi
 YienW VXUchaUgeU la ligne naUUaWiYe.
 CRmme Vi ceWWe deUniªUe n'«WaiW TXe de
 ciUcRnVWance, infinimenW al«aWRiUe.

 La SeUm«abiliW« de la ficWiRn aX
 dRcXmenW WURXYe m¬me ¢ Ve nRXUUiU de

 d«bRUdV inYeUVeV, lRUVTXe leV cRXSV deV
 d«mRliVVeXUV cRmSRVenW, danV le
 chamS laUge dX chanWieU XUbain, Xne
 VRUWe de chRU«gUaShie mXVicale, R» leV
 U\WhmeV VemblenW WRXW ¢ cRXS U«SRndUe
 ¢ Xne RUganiVaWiRn Vc«niTXe. S«TXence
 embl«maWiTXe d'Xn VenWimenW nRXYeaX,

 d'Xne maniªUe inXViW«e de SlieU
 enVemble leV U\WhmeV dX mRnde eW
 ceX[ de la UeSU«VenWaWiRn. Ce ne VRnW
 ni deV imiWaWiRnV, ni deV VimXlacUeV, ni
 Xn aUWifice UeYendiTX«, ce VRnW deV
 geVWeV eW deV VenVaWiRnV TXi aSSaUWien
 nenW ¢ l'Xn eW ¢ l'aXWUe de ceV dRmaineV

 habiWXellemenW RSSRV«V. De la m¬me
 fa©Rn TX'Xn RbjeW U«el (SURdXiW, daW«,
 maUTX«) SeXW habiWeU Xne ficWiRn, la
 Yie, leV geVWeV, l'effRUW m¬me deV SeU
 VRnnageV SeXYenW ¬WUe ici, ¢ la fRiV, en
 Xne VRUWe d'haUmRniTXe, leV WUaceV dX
 U«el eW leV accenWV d'Xn VSecWacle.

 JXVTXe-l¢, le cin«ma chinRiV
 cRnWemSRUain V'«WaiW faiW VXUWRXW UemaU
 TXeU, ¢ TXelTXeV e[ceSWiRnV SUªV, SaU
 VeV effeWV d'«cUiWXUe, de mRnWage, SaU
 VeV inYenWiRnV SlaVWiTXeV eW naUUaWiYeV
 SlXW¶W TXe SaU Va Yeine U«aliVWe. LeV
 gUandV cin«aVWeV de Ta±Zan eW HRng
 kRng en SaUWicXlieU, leV HRX HViaR
 HVien, EdZaUd Yang RX WRng KaU-Wai
 SaUWagenW aYec leXUV cRnWemSRUainV
 cRU«enV RX jaSRnaiV Xn gR½W SURnRnc«
 SRXU la fRUme, SRXU Xne miVe en Vcªne
 SXiVVammenW e[SUeVViYe. De Chine
 cRnWinenWale, il \ a manifeVWemenW,
 deSXiV TXelTXeV ann«eV, eW en SaUWi
 cXlieU aYec ceV deX[ cin«aVWeV, Xn aiU
 nRXYeaX. QXi aUUiYe aX mRmenW R» Ve
 UecRmSRVe Xn SeX SaUWRXW le UaSSRUW
 enWUe ficWiRn eW U«aliW«, aX cin«ma, ¢ la
 W«l«YiViRn, en liWW«UaWXUe. EW R» le dRcX
 menWaiUe, SRXU SaUleU en WeUmeV WUadi
 WiRnnelV, faiW bRXgeU leV ligneV de
 UeSU«VenWaWiRn. NXl dRXWe TXe SWill Life,
 ¢ ceW «gaUd, ne VRiW Xne ĕXYUe imSRU
 WanWe, eW Uiche en deYeniUV mXlWiSleV.

 VincenW Amiel
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