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PREMIER CHAPITRE

De Yan'an au Mur de l1a Démocratie

En 1949, avec la fondation de la République Populaire
de Chine, tous les pouvoirs furent transférés du sud vers
le nord, 2 Beijing qui redevint la capitale."! Dans
I'imaginaire populaire, Yan’an allait devenir un centre
mythique « décentré » de la Révolution alors que la
politique culturelle qu’y avaient élaborée Mao et ses
partisans allait continuer a dominer la topologie socio-
culturelle de 1a Nouvelle Chine.

Mais avant que Yan’an ne jouisse d’une telle importance,
c’était la métropole cotiere semi coloniale de Shanghai
qui, des années 1920 a 'occupation japonaise en 1937,
avait abrité et nourri lintelligentsia de gauche de la
Chine moderne. Shanghai procurait un environnement
tavorable a lexploration et a Il'innovation. La cité
profitait d'une industrie cinématographique naissante, de
librairies et de maisons d’éditions littéraires qui

" Nanjing, littéralement « capitale du sud », avait été capitale a plusicurs
reprises sous l'empire, et de nouveau pendant I'ére républicaine (1912-
1919). En 1949, les communistes réinvestirent Beijing, « la capitale du
nord» qui avait été appelée Beiping ou « paix du nord» pendant la
période républicaine.
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diffusaient les idées et la culture occidentales, et les
¢tablissements d’enseignement étrangers favorisant
Pexistence et le développement de nouvelles tendances
intellectuelles et culturelles.

Quand au cours des années 1980, la prétendue « fievre
culturelle », une nouvelle passion pour la culture
occidentale, atteignit son apogée en Chine, et que les
idées et les littératures occidentales firent I'objet de
débats passionnés dans les cercles de Iélite intellectuelle,
ce que lon oubliait, ou peut-é¢tre méme que l'on
ignorait, c’est que cet intérét pour ce qui était étranger,
ressemblait a s’y méprendre au processus des années
1920 et 1930 a Shanghai. Ainsi, dans le Beijing de 1980,
on « découvrit » Freud, mais on ne faisait en réalité que
le redécouvrir, car des le début des années 1930,
Pécrivain moderniste et traducteur, Shi Zhecun ¥4 i &,
avait déja longuement utilisé les théories freudiennes
dans la composition de ses nouvelles représentant
’aliénation de I'individu dans le monde urbain moderne.
En bref, et comme on le verrait au cours des débats
autour de la poésie « obscure » menglong "5 des années
1980, les arguments politico-littéraires concernant la
liberté d’expression et la finalité de I’écriture créative,
avaient déja été déployés un demi-siecle plus tot. Ce qui,
de plus, allait vraiment accentuer cette impression de
répétition, c'était la participation aux débats des années
1980 de certains auteurs comme Ai Qing ¥ | et du
poete Bian Zhilin » IV Ff. Pour autant, les opinions
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littéraires et politiques des années 1980 n’étaient pas
toujours identiques a celles des années 1930. Ainsi, au
début des années 1980, Ai Qing et Bian Zhilin,
désormais écrivains « réhabilités » officiels de la période
post-Révolution  Culturelle, allaient-ils défendre la
position orthodoxe du Parti dans le débat sur le besoin
de transparence de la littérature. Pourtant, méme si
I'objet immédiat de la critique était la Nouvelle Poésie
d’aprés la Révolution Culturelle, qualifiée de menglong
c'est-a-dire d'obscure par les autorités, la querelle était
en grande partie une reprise dun débat littéraire
moderniste des années 1930, avec une référence toute
spécifique a la poésie de leur ancien ami, le pocte néo-
symboliste et moderniste de Shanghai Dai Wangshu &Y
Eﬂfﬁ(l905—1950) qui avait sympathisé avec, et encouragé
le jeune Bian Zhilin avant l'avénement de la Chine
communiste.

C’est pourquoi il nous faut nous plonger dans le
contexte culturel de la Chine d’avant la prise du pouvoir
par les communistes, si I'on veut comprendre les
critiques du modernisme résurgent des années 1980.

ESPRIT DE REBELLION PETIT-BOURGEOIS

Le réalisme socialiste consiste a écrire les louanges dn
gouvernement et du Parti de maniére a ce gu’eux-

mémes puissent le comprendre.”

** Philip Roth, « Introduction a Milan Kundera » dans Milan Kundera,
Langhable Loves [Risibles Amours| , Hardmondsworth: Penguin, 1975, pp.
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Pendant les années 1930, sous la querelle a propos de la
capacité des modes littéraires non-réalistes a exprimer de
maniere satisfaisante les réalités de la vie quotidienne se
cachait la volonté de s’opposer a la position politique
des modernistes de Shanghai qui, tout en étant
généralement de gauche et en faveur de changements
radicaux en Chine, maintenaient obstinément que les
écrivains devaient garder leur indépendance créative et
critique. Cette position leur attira les foudres de
nombreux écrivains communistes des années 1930 et en
premier de Lu Xun £!3, le compagnon de route que
Mao Zedong et les institutions littéraires du Parti
devaient élever de maniere posthume au rang de héros
et qui est partout reconnu comme la figure littéraire
dominante du vingtieme sic¢cle en Chine.

Pourtant méme parmi les écrivains communistes qui,
fuyant 'occupation japonaise et les persécutions des
nationalistes,  s’étaient  réfugiés dans la  base
révolutionnaire de Yan’an, certains soutenaient la notion
de liberté littéraire. Mais la liberté d’écriture était
incompatible avec la conception de la production
culturelle du Parti communiste chinois.

Des écrivains comme Ai Qing et l'auteure féministe
révolutionnaire Ding Ling fﬁ n’avaient pas compris
tout d’abord qu’en optant pour Yan’an et en quittant le

milieu culturel gauchiste métropolitain pour se consacrer

xii-xiv : « comme me l'expliqua un écrivain de Prague quand je lui
demandai une définition [du réalisme socialiste] ».
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au mouvement littéraire communiste désormais centré
sur les campagnes, ils avaient abandonné toute
possibilité de liberté d’expression et qu’on attendait
d’eux une adhésion totale a la ligne littéraire du centre
politique. La littérature de critique sociale ne suffisait
plus, il leur fallait désormais faire de la propagande pour
rallier les masses a la révolution.

Ding Ling était la rédactrice du supplément littéraire du
Quotidien de la Libération #2Ft[ 11l de Yan’an, et c'est
dans ses pages qu’elle exprima pour la premiere fois sa
désillusion de Pexpérience de Yan’an. Le 8 mars 1942,
pour marquer la Journée Internationale de la Femme,

Ding Ling rédigea un éditorial attirant l'attention sur le
sort fait aux femmes dans les zones sous controle
communiste. C’est également dans le supplément
littéraire de l'organe du parti communiste que furent
publiées les opinions d’Ai Qing sur la liberté
d’expression. Son article était intitulé « Comprendre les
auteurs, respecter les auteurs ». Ce qui n'était rien de
plus qu’une légere tentative de critique constructive de la
politique du Parti, fut considéré par Mao comme un
signe de rébellion petite-bourgeoise insidieuse.

En mai 1942, Mao convoqua tous les « travailleurs
littéraires » a une conférence qui allait fixer les regles
auxquelles  devraient se conformer ceux qui
s’engageaient dans la production littéraire. L'intervention
de Mao a la conférence fut publiée sous le titre
de « Causeries sur I’art et la littérature ». Les « causeries »
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en question visaient a éliminer les opinions dissidentes
et non orthodoxes et a annoncer de strictes lignes de
conduite idéologiques et utilitaires pour la production
littéraire et culturelle. Ces déclarations de Mao
reprenaient une politique rigide qui allait rester de mise
pendant les quatre décennies suivantes.

Dans un passage visant Ding Ling, Ai Qing et leurs
camarades Mao lanca lavertissement suivant :

Une lutte idéologique est des a présent engagée dans
les milieux artistiques et littéraires de Yan’an, et elle
est tout a fait nécessaire. Certains intellectuels
originaires de la petite bourgeoisie essayent toujours
par tous les moyens, y compris artistiques et
littéraires, de se mettre en avant et de diffuser leurs
opinions, et ils veulent que le Parti et le monde
soient refaconnés a leur image. Dans ces
circonstances il est de notre devoir de secouer ces
« camarades » et de leur dire franchement : « Cela ne
marchera pas | Le prolétariat ne peut pas s’adapter a
vous ; vous céder reviendrait a céder a la classe des
propriétaires terriens et a la grande bourgeoisie et
cela ferait courir le risque d’ébranler notre Parti et
notre pays. »
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LE « PRINCE » DES POETES

Sur la corde raide : des années 1950 aux années 1980

Pendant les années 1950, Ai Qing avait tenté de garder
un semblant de crédibilité littéraire, particulicrement a
I’étranger ou il avait vécu, étudié et voyagé.

Pendant les années 1930, de retour de France ou il avait
¢tudié les beaux-arts, Ai Qing avait échangé son pinceau
de peintre pour une plume de pocte et s’était adonné a
la composition d’'une poésie engagée socialement. Sa
poésie était simple mais attrayante, se focalisant sur les
injustices sociales de son temps. Enfant, Ai Qing avait
eu pour nourrice une paysanne, une expérience qui
l'avait lié sentimentalement a la paysannetie et au sort
des plus pauvres en général. Ainsi, nombre de ses
poc¢mes dépeignaient la dure vie des paysans pauvres et

» Mao Tse-tung, Causeries de Yan'an sur l'art et la littérature, Pékin, Editions
en langues étrangeres, 1967, p. 38.
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UNE FILLE DE LA CAMPAGNE

La jeune fille marche tranquillement dans la campagne
Son seau couvert de mousse a la main ;

L'eau froide éclabousse ses pieds nus,

Et son ceceur est sous le saule au bord du ruisseau.

La jeune fille marchera tranquillement vers sa vieille maison,

Cette vieille maison a I'ombre du chéne centenaire ;

Et quand elle songera au jeune homme qui I'a embrassée pres du
ruisseau

Elle sourira.

Elle contournera la vieille maison de bois,

Elle effrayera un vol de moineaux en train de picorer,
Elle pénetrera sans bruit dans la cuisine

Et déposera doucement le seau pres du foin.

Elle aidera sa meére a préparer le repas.

Tandis que son pere de retour des champs fumera sur le seuil,
Elle nourrira les cochons dans la porcherie

Elle pourchassera les mignonnes poules dans leur poulailler

Au crépuscule pendant le diner,
Son pere parlera de la moisson de l'année,
Ou alors il parlera du mariage de sa fille,

* Premiére édition in Xiaoshuo yuebao *| 5 F | 1 (Mensuel de la nonvelle), 22
(1931), p. 1279. Pour 'original en chinois et plus ample discussion, voir :
Gregory Lee, Dai Wangshu: The Life and Poetry of a Chinese Modernist, Hong
Kong, Chinese University Press, 1989, pp. 202-203.
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