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BROUILLON :   Attention, il peut y avoir des erreurs de frappe

Introduction 

Qu'est-ce que la littérature moderne chinoise? Qu'est-ce que la littérature? Questions

évidentes? Peut-être pas.

L'espèce de texte que les critiques prennent en compte est extrêmement important : en Chine

pendant les années trente le débat sur la littérature de masse, par exemple, était d'une

importance primordiale.  De même, le rôle de la littérature populaire dite 'des papillons' 蝴蝶

派 en Chine était important dans la négociation de l'urbanisation et de la modernisation que la

société chinoise a commencé à connaître dans la première moitié du XXème siècle.          

Mais qu'est-ce que la culture? Comment la définir? Raymond Williams pendant sa carrière a

développé la sociologie de la littérature en un nouveau champ d'études, les "cultural studies".

Il avait  compris, lui, qu'une fois interrogée l''idée de la culture ressemblait à la boîte de

Pandore ouverte, tout semblait possible."

Alors que beaucoup de critiques culturels se sont penchés sur la culture populaire ou la

culture des masses telle que la musique populaire, les comptines, la BD, la culture

télévisuelle etcaetera, le statut de la littérature proprement dite a été l'objet de débats

constants parmi les critiques culturels  en Europe comme en Chine.

Dans ce  contexte, le concept d'idéologie est primordial. Il y a plusieurs sens à ce mot. 

Dans le quotidien, idéologie ou idéologique est considéré comme ayant à voir avec le

doctrinaire ou le politique. Ce sens est donc plutôt négatif, et peu désirable. Le sens qu'en

donne la critique littéraire actuelle est basé sur la pensée marxiste et marxisante, c'est à dire

que l'idéologie signifie 'l'illusion', 'la fausse conscience', et 'la réalité à l'envers'. Le mot

'mythe' est souvent associé à l'idéologie, surtout pour Roland Barthes. Pour lui, la

représentation mythologique était la manière dont la bourgeoisie cherchait à perdre son nom. 

Barthes parle bien sûr de la société capitaliste occidentale. Mais il n'y a pas de raison -surtout

à la lumière des événements historiques des 20 dernières années - que cette analyse ne puisse

s'appliquer à des états soi-disant socialistes, voire marxistes-léninistes, tels que la Chine.

Dans ces états l'image à l'envers du monde a souvent été pratiquée à la perfection.

Parallèlement au concept d'idéologie on trouve celui d'hégémonie. Ce terme a souvent  été
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utilisé par le théoricien italien  Gramsci, qui a beaucoup inspiré la gauche en Europe pendant

les années 1970, ainsi que le champ des "cultural studies".

Pour revenir à la catégorie de 'littérature' , comme  Raymond  Williams nous l'a appris,  dans

sa forme moderne le concept de littérature n'est pas apparu en Europe avant le XVIIIe siècle

et ne fut pas développé pleinement avant le 19e. Et pourquoi est-il important de savoir quand

les gens se sont mis à parler de la catégorie 'littérature'? 

L'importance de parler même des origines historiques de la 'littérature' est déjà un défi à son

statut en tant que catégorie absolue ayant un rôle transcendant, et éternel dans les affaires

humaines. Cependant il a toujours existé des façons de s'exprimer, ou discours, qu'on

identifie maintenant à la littérature.

Ce qu'on entend d'habitude par littérature exclut ou au mieux met en marge les formes écrites

de discours tels que le journalisme, les récits de voyages, les films, et scénarios de télévision,

la publicité et cetera. En d'autres termes, tout ce qui est soi-disant utilitaire, pratique, ou

encore non- esthétique. Mais dans ce cas, comment appeler les écrits qui sont délibérément

déployés  à des fins didactiques, utilitaires et pratiques -- comme cela était couramment le cas

en France comme en Chine?

Néanmoins, l'idée de la littérature comme de quelque chose de désintéressé, de spécial, et

donc de supérieur continue à être de mise de nos jours en France comme en Chine.

Le critique culturel dirait que les conditions qui font de la 'littérature' une catégorie

supérieure de discours ont à la fois des avantages et des inconvénients.  Elles séparent les

considérations esthétiques, en d'autres termes les considérations de la beauté, de la réalité

sociale, de manière que le beau devient purement imaginaire. Mais, la séparation de la

littérature de la réalité sociale introduit un élément de protestation dans la littérature ce qui

signifie que toute œuvre d'art est fondamentalement utopique. Elle fait miroiter la possibilité

d'un mieux, d'un plus beau de telle sorte que les formes du beau portent en elles-mêmes une

promesse de bonheur et sont donc, au moins de manière implicite, une critique des forces qui

les séparent de la vie. Ainsi donc il existe une contradiction entre l'utopie et l'idéologie. Ce

conflit est évident dans les différences entre les écoles littéraires principales du XIXème

siècle : le romantisme et le réalisme.

Pour les réalistes du XIXème tels que Balzac et Zola la manière de transcender cette

différence entre la littérature et la vie était de représenter la vie de manière réaliste et donc de

rejeter ou de mettre à l'arrière plan le purement littéraire. Le roman réaliste cherchait à
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effacer la différence entre lui-même et ce qu'il représentait. Donc, son but  - impossible à

atteindre - était la réflexion totale et sans entremise du monde matériel. D'une certaine façon,

le réalisme se heurtait  à l'idée même de littérature.

Par contre, le romantisme au XIXème ( comme son héritier au XXème siècle le modernisme)

constituait un défi au réel, et aux appropriations de la vie par la science et la raison. Les

romantiques, et les symbolistes, qui insistaient sur la valeur de l'imagination par opposition a

l'unique réalité matérielle, le divorce de la société, de la politique et catégories de discours

non-littéraires  prônaient la dimension esthétique de l'art pour l'art.

Afin de résoudre le dilemme de l'isolation de la littérature qui résultait de cette position, ils

réclamaient tous les pouvoirs réels niés par son isolation. Le poète extravagant anglais

Shelley, par exemple, affirmait que les poètes étaient les législateurs non-reconnus du monde.

C'est a dire qui il existe une critique implicite dans les textes lyriques mêmes. On ainsi dire

que la poésie de Rimbaud ou de Mallarmé sont des critiques de la vie parce qu'elle illustre

l'éloignement entre le beau et le réel. Ce qui constitue une notion de la force oppositionnelle

de la littérature d'apparence non-politique, et donc une notion qu'on devrait gardait en tête

quand on examine la poésie chinoise moderne, en particulier celle de l'ère d'après-Mao.

Cependant, la forme la plus associée à la critique sociale était le réalisme des romanciers. En

Chine moderne l'appréciation de la critique sociale a l'intérieur de la littérature occidentale et

les tentatives de l'émuler remontent a la fin du XIXème siècle comme nous le verrons.

Si la littérature bourgeoise est donc capable de critique sociale, si elle est capable de

s'opposer à une nouvelle étape de la civilisation, à savoir le capitalisme industriel et les

valeurs bourgeoises, selon quels critères peut-on la juger?  Est-ce que la littérature est

toujours de l'idéologie ou est-elle toujours au moins en partie une forme de critique sociale et

idéologique ? 

Il existe deux positions extrêmes à ce sujet : l'une veut que la littérature ne soit que de

l'idéologie sous une forme artistique, c'est à dire que les œuvres littéraires ne sont que des

expressions idéologiques de leur époque, autrement dit prisonnières de la fausse conscience

et incapables de transcender l'époque pour atteindre la vérité.  Ceci constitue une position

proche des positions marxistes chinoises qui voient les œuvres littéraires comme des

réflexions des idéologies dominantes.  Mais cette position extrême ne peut expliquer

pourquoi tant d'œuvres littéraires défient les idées reçues de leur temps.  

La position opposée  veut que le fait que tant d'œuvres littéraires défient l'idéologie à laquelle
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elles sont confrontées en fait une partie de la définition même de l'art littéraire. 

Liang Qichao 梁启超 (1873-1929) - déploiement nationaliste de la littérature

Je voudrais à  présent examiner les origines et les raisons de la proche connexion en Chine

moderne de la politique et de l'idéologie d'identité nationale et de modernisation d'une part, et

la culture littéraire d'autre part.  

Pendant le XIXème siècle, de nombreux intellectuels considéraient la littérature, l'écriture et

l'enseignement en général sous un jour obstinément utilitaire. Et cette vision pratique de

l'activité littéraire avait été prédominante parmi les Chinois Han 汉  pendant la totalité de la

dynastie mandchou des Qing 清 .  Au premier rang de cette classe de penseurs, à la fin du

XIXème siècle se  trouvait Kang Youwei 康 有 为  (1858-1927), étudiant et ami de Liang

Qichao.  En 1898 (mille huit cent quatre-vingts dix-huit) ils échappèrent tous les deux au

coup monté par l'impératrice Ci Xi 慈 禧 太 后 (1835－1908） contre le mouvement de

réforme, mais un autre personnage littéraire et politique, le célèbre poète Tan Sitong n'y

échappa pas.  Ayant choisi de rester à Pékin il fut décapité sous ordre de l'impératrice. Tan

Sitong est un des personnages décrit par Liang Qichao dans son livre Tendances

Intellectuelles de la Période Qing.  Ce livre est en grande partie une analyse de la vie et des

oeuvres des intellectuels du début des Qing.  Liang percevait que ces intellectuels-là avaient

réagi contre la nature abstraite et contemplative des intellectuels des Song et des Ming.

Liang considérait que les intellectuels des Qing avaient tenté de déplacer le focus de l'activité

intellectuelle hors du débat purement philosophique vers l'action pratique, 'de la sphère

individuelle vers l'espace public'.  Depuis 1896 (mille huit cent quatre-vingts seize) Liang

s'était prononcé en faveur de la promotion de la littérature vernaculaire  en tant  qu'outil

social et politique.  Et après s'être enfui au Japon en 1898 il insista sur l'importance de ce

qu'il appelait 'le roman politique'.

La foi que Liang investissait  dans le roman vernaculaire comme instrument de  changement

politique venait de sa lecture des romans étrangers et leur rôle éducateur au sein des états-

nations modernes.  Les grands traducteurs de l'époque Yan Fu et Lin Shu avaient déjà traduit

de nombreux romans étrangers et d'autres oeuvres jugés socialement importants tels que

Évolution et Éthique de Thomas Huxley (1825-1895) ami du scientifique Charles Darwin, un

livre qui avait encouragé les sentiments réformistes en Chine.

Les romans britanniques, français et russes étaient particulièrement appréciés parmi ces
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lecteurs.  Dans son livre intitulé , The Russian Hero in Modern Chinese Fiction (Le Héros

russe dans le roman moderne chinois), Ng Mau-sang donne une liste des traductions rédigée

en 1907.  Sur soixante et quelques oeuvres traduites trente-et-une étaient d'auteurs

britanniques, 8 d'américains, 8 de Français et 2 de Russes.  

Le traducteur Lin Shu aimait beaucoup les romans plutôt populaires, tels que Les aventures

de Sherlock Holmes.  Mais était de plus en plus attiré par les romans russes.  Entre 1914 et

1923 il traduisit 10 romans de Tolstoï.  En Chine on considérait la Russie comme

économiquement et politiquement semblable à la Chine : une société paysanne gouvernée par

une dynastie autoritaire d'origine étrangère.  On croyait que le roman russe avait rempli un

rôle majeur dans la critique du système régnant et avait encouragé la modernisation et  les

réformes.

Pour Liang Qichao, la voie qui donnait sur l'Occident passait par la langue japonaise qu'il

apprit lors de son exil au Japon après 1898.  

L'une des préoccupations majeures de Liang au cours de sa vie était celle de la création d'une

nouvelle langue écrite. Cependant, comme beaucoup d'intellectuels réformateurs de l'époque,

ses attitudes envers la réforme de la langue étaient souvent contradictoires.  Troublé par le

taux d'alphabétisation de 20% de la Chine comparé à celui de 80% du Japon, il prônait

l'adoption d'une transcription phonétique et insistait sur l'importance du chinois vernaculaire

pour faciliter un enseignement de masse.  Mais dans ses propres écrits, il s'est retourné, tout

comme Lin Shu  vers la langue classique pour des raisons, selon lui, de précision et de

brièveté.  Même l'écrivain moderne Lu Xun réputerait cet argument pour employer le chinois

classique dans la rédaction de sa célèbre histoire du roman chinois.  La véritable rupture

d'avec la langue pré moderne n'est venue que pendant la deuxième décennie du XXème

siècle quand Lu Xun écrivit ses nouvelles dans une langue vernaculaire quoique  fort

éloignée de ce que l'on viendrait à appeler le chinois standard.

Liang Qichao était convaincu que la langue commune, vernaculaire écrite était essentielle à

l'élévation de la conscience nationale. Selon lui :

"Aujourd'hui il faut concentrer nos efforts sur l'utilisation d'une langue commune pour écrire

une variété de livres qui propageraient l'enseignement des sages, qui rapporterait les faits

historiques et alerterait la conscience face à la situation et les conditions honteuse de notre

pays et aurait une influence sur les sentiments communs."

En 1897, les mobiles politiques de ses réformes éducatives basées sur l'utilisation du roman
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en langue vernaculaire se  clarifient :

"Les manuels occidentaux sont très exhaustifs et sont souvent basés sur des romans

divertissants.  C'est pourquoi le mouvement réformiste au Japon a déployé la force des chants

folkloriques et des romans ; en effet, il n'existe rien de mieux pour amuser les jeunes garçons

et guider le peuple.  L'enseignement secondaire et l'éducation du peuple est vraiment notre

premier devoir présent  pour le salut de la Chine."

Liang Qichao  continua à se battre pour le roman politique ou zhengzhi xiaoshuo 政治小說.

En 1902, il revendiqua de manière extravagante et quelque peu idéaliste et fantaisiste l'usage

du roman.  Il déclarait que "pour progresser en politique dans des pays comme l'Amérique,

l'Angleterre, l'Allemagne, la France , l'Autriche, l'Italie et le Japon, le roman politique a été

excessivement utile.  Chaque fois qu'un livre était publié les opinions de par tout le pays

changeaient immédiatement en conséquence."

*

Comme nous avons déjà vu, Liang ici mélangeait plusieurs problèmes.  Sans doute il

exagérait l'importance du roman sur le plan politique en Europe, mais de plus il semble qu'il

ne comprenait peut-être pas que le facteur modernisateur majeur dans ces pays n'était pas le

rôle du roman mais l'établissement de l'éducation nationale, et donc la généralisation d'une

langue nationale. Bien que Liang appréciât l'importance de la langue vernaculaire dans

l'ambition modernisatrice, il n'avait pas compris que l'imaginaire national et patriotique

devait beaucoup plus aux manuels scolaires et aux journaux nationaux qu'aux romans lus par

une certaine section de la société. Il continuait donc à promouvoir le roman comme outil

politique.

 En octobre 1902 Liang Qichao a publié "A propos de la relation entre le Roman et  la

direction des masses". Dans ce livre, et contre une tradition culturelle dans laquelle  la poésie

était considérée comme  le genre littéraire par excellence, il promouvait de nouveau les

qualités du roman. Il disait:

"Si l'on veut renouveler  le peuple dans tout le pays, il nous faut renouveler le roman dans

tout le pays.  C'est pourquoi si nous voulons renouveler la morale, il faut que nous

renouvelions le roman… si nous voulons renouveler le caractère humain il nous faut un

renouveau du roman… Parce que le roman détient une force inimaginable de guide de la
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nature humaine… De tous les genres littéraires  une force inimaginable de guide de la nature

humaine… De tous les genres littéraires, il n'y en a pas un comparable au roman.  C'est

pourquoi j'affirme que le roman est le summum de la littérature!"

C'est ainsi que d'un seul coup Liang bouleverse l'histoire littéraire chinoise et fait de la

nouvelle, genre jusqu'alors marginalisé, et du roman, les genres littéraires prédominants.

Liang ne faisait que projeter ses croyances, ses espoirs et ses ambitions dans la réalité passée

et présente.  Telle était donc l'idéologie qu'il promouvait pour le meilleur ou pour le pire.  Le

roman n'avait jamais été considéré comme un genre littéraire majeur, et il ne l'était toujours

pas, mais étant donné l'emploi didactique que l'on pouvait en faire, il allait devenir le genre

prédominant du vingtième siècle en Chine comme ailleurs. Même si Liang Qichao exagérait

un peu en insistant sur le pouvoir réformiste du roman européen, il est indéniable qu'il a joué

un rôle essentiel dans la construction et la reconstruction de la notion de nation. 

Comme je vous l'ai dit la semaine dernière, et comme le souligne Gregory Jusdanis dans son

livre Belated Modernity [Modernité sur le tard], on peut utiliser l'analogie de la Grèce

moderne pour illustrer ce point . Il existait là aussi une classe intellectuelle et politique qui

voulait construire ou ranimer l'idée de nation dans le contexte d'une longue et pesante histoire

littéraire et intellectuelle qui justement ne correspondait pas à une langue vivante et qui était

donc inutilisable dans le projet d'invention d'une nouvelle langue nationale. Et de la même

manière, il fallait un corpus littéraire sur lequel on pouvait construire des sentiments

patriotiques et d'unité pour un pays qui se ré-inventait.

Si les intellectuels et les hommes politiques devait réussir à moderniser et desOrientaliser une

Grèce moderne, il fallait construire un nouvel héritage. Si la Grèce voulait devenir une nation

moderne Occidentale il lui fallait se débarrasser de toutes ses connexions, et ses manières

d'être Orientales, en se purgeant de tout les liens culturels établis au cours des siècles

d'intégration à l'empire Ottoman.

Il faut se rappeler que la Grèce tout comme la Chine sous les Mandchous avait été sous

domination étrangère et que donc la réassertion de l'identité nationale était perçue non

seulement comme aussi importante que, mais essentielle à la modernisation.  Bien entendu si

cette réassertion de l'identité dépendait de la modernisation cela signifiait une

internationalisation ou une Européanisation contradictoire. Comme le dit Jusdanis, plus la

Grèce devenait Européenne, plus elle dépendait de l'Occident.'

Cette importance donnée à l'identité nationale comme partie constituante de la modernisation,
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encourageait la similitude et minimisait les différences, résultant en l'acceptation d'une

culture unifiée qui excluait le régionalisme, les dialectes et les minorités ethniques comme

normale et naturelle.  Et ainsi le rôle d'une littérature nationalisante et bien entendu,

centralisante, était des plus importants.

Donc, alors qu'en Chine, Liang Qichao faisait les éloges du roman, en Grèce il y avait ceux

qui avaient entrepris la construction d'un canon littéraire national -- C'est à dire un ensemble

de livres fournissant un savoir essentiel pour le sujet national. Ces gens qui mettaient à jour

des anthologies  et des manuels d'enseignement littéraires, et ici on peut se rappeler des codes

culturels dont parlait Barthes, voulait donner une plus grande place au récit et au roman.

Selon Jusdanis dans la Grèce de la fin du dix-neuvième siècle (et vous avez ceci en anglais

dans vos notes) : <<Le développement de la littérature n'était pas un phénomène passif, mais

était aussi volontaire qu'un acte de modernisation ... La nature délibérée du développement

littéraire était mise en évidence dans une des plus anciennes anthologies de prose...publiée en

1896... et qui promouvait avec enthousiasme la nouvelle... Les rédacteurs  étaient gênés par

la rareté des anthologies de prose comparées à celles de poésie, et par le statut plus élevé

accordé à la poésie.>>  Et ici il pourrait tout aussi bien s'agir de la Chine de la fin du dix-

neuvième.

Il faut souligner cependant que Liang Qichao ne voulait pas simplement privilégier le genre

narratif mais qu'il voulait le rénover, parce que dans le roman traditionnel il discernait et je

cite <<les sources de la corruption des masses chinoises>> :

<<De nos jours>>, disait-il, <<les gens sont devenus superficiels et paresseux.  Ils se

plongent dans les divertissements et sont déchirés par leurs aventures amoureuses ... Les

jeunes hommes entre quinze et trente ans s'investissent uniquement dans les affaires de

passion, de sentiment, d'angoisse et de maladie.  Ils ont beaucoup de sentiments romantiques

mais manquent d'ambitions sérieuses.  Cela engendre la fin de la moralité et des outrages aux

moeurs.  Comme cette attitude se répand, elle empoisonne la société toute entière.  Moi je dis

que le coupable est le roman.  Donc, si l'on veut aujourd'hui améliorer notre direction des

masses, il faut commencer avec une rénovation du roman.>>

Liang prête de grands pouvoirs au roman et ne distingue pas entre considérations didactiques

et esthétiques.  Il ne voit point de différence entre l'art et la réalité. Pour lui le roman a donc

un seul but, établir une nouvelle idéologie, une nouvelle manière de vivre pour ses lecteurs.

Il voit le roman ni comme réflexion ou autre représentation de la réalité, ni même comme
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critique de la société, mais comme un plan programmatique décrivant comment la réalité

devrait être, comme un plan d'organisation sociale, pour le progrès.

Cette attitude envers le roman devait devenir la notion dominante du but du genre narratif et

surtout, dans la politique littéraire entreprise par Mao Zedong pendant les années 30 et 40.

Entre 1902 et 1905, Liang Qichao a édité un magazine littéraire avec l'intention d'élever la

conscience politique du peuple et de lui inculquer un esprit patriotique tout en utilisant la

langue du romancier.  La revue de Liang publia sous forme de feuilleton son unique roman

intitulé Xin Zhongguo weilai ji 新 中 國 未 來 記 (Mémoire du futur de la Chine nouvelle).

Comme l'indique son titre, il s'agit d'un roman futuriste qui se déroule en 1962, l'année du

50ème anniversaire de Grande Chine Démocratique (Da Zhongguo minzhuguo 大中國國民主

國 ).  Liang y prédit de manière surprenante la chute de l'empire Mandchou en 1911.  A

première vue cependant, les autres prédictions de Liang sont loin de la réalité. Les

réformistes prennent le dessus des révolutionnaires; le descendant de Confucius devient vice-

ministre de l'éducation, et l'empereur éclairé devient le premier président de la république.  Et

pourtant cette dispute des réformistes contre révolutionnaires a réellement déchiré la Chine

pendant des décennies et est peut-être toujours sans solution.  Et même si le choix du vice-

ministre de l'Education de Liang peut paraître ridicule, il est indéniable que les pratiques

confucéennes, même à l'intérieur de l'était marxiste-léniniste, sans parler du reste de la

diaspora chinoise, sont toujours, de bien des manières, prédominantes. 

Ce que prouvait ce roman de Liang plus que toute autre chose c'était que la création narrative

prenait du temps, du talent et de l'expérience.  C'est pourquoi  il disait que la traduction était

une manière efficace et rapide de répandre des idées nouvelles sous la forme de romans.  Il

conseillait en particulier de retraduire les traductions japonaises d'oeuvres occidentales. Il

disait : <<Les Japonais ont déjà traduit pratiquement tous les meilleurs livres occidentaux

dans tous les champs de connaissance.  Si nous savons tirer profit de leur réussite, nous

pouvons nous détendre et apprécier notre repas avec pour viande de bœuf l'Occident et pour

paysan le Japon.>> C'est à dire que le bœuf est le roman occidental et le Japonais est le

traducteur initial qui a fait le gros du travail.

Le roman devint en effet très populaire en Chine, mais pas forcément comme l'aurait voulu

Liang.  Treize ans après le lancement de sa revue Nouveau Roman, Liang, déçu faisait le

bilan des progrès du roman en Chine, et le jugea presque aussi mauvais que le roman

traditionnel qu'il avait attaqué auparavant.
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<<Il faut dire qu'il n'y avait pas de moyen plus intelligent pour changer les mœurs  que la

promotion du roman.  Aujourd'hui le résultat n'est  pas négligeable : la littérature dite

xiaoshuo fleurit dans les librairies où le roman constitue quatre-vingt dix pour cent des

publications.  Toutefois le problème c'est que les lecteurs ne veulent plus étudier et jettent les

Trois Commentaires et les Entretiens de Confucius comme du bois à brûler.>>Le nouveau

savoir qu'ils ont appris d'Europe et des Etats-Unis est en fait très superficiel.... Comparé avec

la situation d'il y a dix ans, le pouvoir du roman s'est accru deux fois, cinq fois, cent

fois....une partie majeure do la société à venir se trouvera entre les mains du romancier, ceci

est est clair.>>

De quels romans parlait-il. Sans doute du roman dit "papillon", c'est à dire le roman de

divertissement, que des chercheurs récents ont repris après avoir décidé qu'il avait  été

délaissé par les critiques chinois et non-chinois. Cette négligence s'explique par le manque

d'ambition didactique du genre. Mais en fait, ce genre de roman qui consistait en scénarios

regroupant des aventures amoureuses traditionnelles mais qui introduisaient des éléments

modernes tel que le train, le cinéma, ou les grands magasins - ce genre de roman donc jouait

un rôle crucial dans la négociation de la vie quotidienne moderne, c'est à dire qu'il facilitait

l'acceptation de nouvelles façons de vivre qui risquaient autrement d'aliéner les nouvelles

populations urbaines.

Mais enfin que penser de Liang et de son projet? Les critiques Marxistes chinois le

considèrent progressiste et révolutionnaire pour avoir privilégié la prose et surtout le roman

et pour en avoir exposé les possibilités didactiques. D'autres historiens de la littérature plus

conservateurs le critiquent pour avoir trop insisté sur le rôle de la littérature au service de la

révolution .  Peut-être que son plus grand défaut et échec est de ne pas avoir lui-même adopté

et rétabli la langue vernaculaire comme outil d'expression littéraire.

L'étape suivante dans la révolution littéraire et le rôle de la littérature dans la révolution serait

abordé par le Docteur Hu Shi, et l'élan nécessaire en serait donné par le mouvement du quatre

mai dix-neuf cent dix-neuf. 

Lu Xun allait faire du roman ou tout au moins de la nouvelle une arme tranchante et efficace

de critique sociale et idéologique. De plus le romancier Mao Dun allait en faire  à la fois un

outil de critique et un instrument de promotion d'une autre façon de voir le monde - un

monde qui devait cependant s'en tenir à un modèle monolithe et unitaire.
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Mais la centralité du récit dans la construction de nouveaux méta récits nationaux avait été

bien établie.  (Les grands narratifs peuvent en effet être établis tout aussi bien par les

journaux et les discours politiques que par les récits proprement dits).  

Mais paradoxalement, alors que c'était la vieille société confucéenne qui était ciblée, c'était

un didactisme qui devait tout à un renouvellement des valeurs confucéennes de la part de

Liang Qichao qui posait les bases sur lesquelles une littérature politisée au sens d'utilitaire

devait dominer  le reste du vingtième siècle.  

Et des lors qu'il agissait d'un littérature qui prônait le réformisme ou la révolution, qui était

communiste ou anti-communiste, la tâche dominante  du récit serait de convaincre l'individu

(qui était en fait le jeune qui était issu des vieux milieux favorisés, ou bien membre de la

nouvelle classe moyenne), de le convaincre que son destin était le même que celui de la

nation. En effet, l'idéologie et le sentiment patriotique en résultaient.

Je conclus en citant de nouveau un passage du livre de Jusdanis sur l'invention de littérature

nationale de la Grèce moderne:

"L'Hellénicité [Greekness] démontrait l'éstheticisation de la politique de l'identité nationale."

 C'est à dire que la culture et la pratique de la culture s'imbriquaient dans le projet de création

d'un sens d'identité nationale et moderne et réciproquement.

Jusdanis continue en disant "C'était l'étape ultime du grand projet de fabrication d'une

solidarité sociale à travers un langage commun et sur les bases de narratifs, opinions,

croyances, et coutumes communes. Éventuellement l'imaginaire devint source d'unité

nationale et c'est effectivement de là que vient la réussite du nationalisme. La culture...infiltre

la texture même de la vie des gens, imposant la cohésion sociale sans avoir recours aux

lois....la culture nationale, se substituant indéniablement à la religion, impose la loyauté à

l'état. Quand la culture n'est plus visible, quand elle cesse d'être une construction autour de

laquelle on se bat et qu'elle devient une idéologie qui cache ses façons de fonctionner, elle

fonctionne alors esthétiquement. [Par exemple, on ne se demande plus ce que signifie culture

française, parce qu'elle est acceptée par tous - par contre ceux qui veulent voir une identité

culturelle ou même nationale pour l'Occitanie sont toujours en train de discuter ce que cela

signifie et quelle forme elle doit prendre] .

Bien en Chine pour la plus grande partie du XXème siècle la culture est en effet restée une

construction autour de laquelle se battre, et pourtant de nombreux producteurs de culture et
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d'intellectuels de Chine sont restés attachés à une notion patriotique de l'état, et à une notion

peu ou mal pensée du "peuple". C'est à dire que des liens affectifs désirés par les autorités

étatiques, et les têtes de file du projet national, ont bien été formés et restent très forts même

parmi ceux qui constituent les opposants les plus ardents au régime actuel.

Dans les semaines qui viennent nous verrons dans quelle mesure la production artistique et

littéraire a étayé, modifié, et même menacé l'entreprise littéraire nationale au cours du XXème

siècle.

Huang Zunxian 黄遵宪  et la proto-nouvelle poésie  

Pour le lecteur moyen, la poésie chinoise signifie poésie écrite en langue chinoise classique :

c'est à dire la poésie de Wang Wei, Du Fu, Li Bo, et celle des maîtres poètes des Tang réunie

en anthologies et publiée sous la dynastie des Song.  Pour le lecteur européen moyen, cela

veut dire les traductions de la poésie chinoise par les grands sinologues.  

La poésie moderne chinoise, elle,  ne veut rien dire. La littérature moderne chinoise se

résume à quelques auteurs du canon tels que Lu Xun et Lao She, avec maintenant quelques

auteurs contemporains surtout connus par les films tirés de leurs romans. Quand j'étais à

Hong Kong mes étudiants ne connaissaient que Lu Xun, et Ba Jin, qu'ils avaient étudiés au

lycée.

Quand la Chine est entrée au XXème siècle, la poésie était toujours le genre littéraire

dominant, et en dépit des efforts qu'on a vus pour développer le roman, on croyait que pour

implanter la langue vernaculaire dans la Chine toujours confucéene et conservatrice, il fallait

montrer qu'une poésie moderne était possible. Cela semblait au moins, être l'attitude des

intellectuels qui préconisaient les réformes politiques tels que Liang Qichao, Tan Sitong, Xia

Zengyou. En 1896 ces derniers ont lancé une révolution qu'ils appelaient "la révolution de la

poésie" shijie geming 詩界革命.

Cette révolution en fait n'a produit qu'un très faible relâchement des contraintes de la poésie

classique. Par contre, ce qu'elle a fait c'est de signaler la volonté de ré-établir une poésie qui

soit capable de répondre à la réalité contemporaine.

A peu près à la même époque, le poète Huang Zunxian que beaucoup de gens considèrent

comme le précurseur du mouvement de poésie moderne chinoise lança le slogan : « Ma main

écrit ce que dit ma bouche, comment l'antiquité peut-elle me retenir ? »1 Cette phrase célèbre,

1 On parle de Huang aujourd'hui comme “中国十大爱国诗人”之一 ;voir 

http://www.mzta.gov.cn/jdjs/mzcity/200508/91.htm
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souvent citée comme celle qui aurait annoncé la rupture préliminaire révolutionnaire d'avec

la tradition poétique, en dit plus sur les bonnes intentions de son auteur que sur sa capacité à

élaborer avec succès un style poétique malléable qui réponde à la réalité sociale et de le faire

dans un langage compréhensible de tous. Ce n'est que quand on lit la phrase en chinois, que

son échec au niveau linguistique saute aux yeux, tout en démontrant  la difficulté rencontrée

par les poètes intellectuels dans leurs efforts de se détacher de la langue et des règles

classiques. Parce que la phrase est en fait écrite en chinois classique: 

吾手寫我口，古豈能拘牽！ 

(Souvent on ne cite que la première partie de la phrase : 我手写我口 )

Huang donc écrivait toujours dans un chinois extrêmement littéraire et sa prose autant que sa

poésie était toujours remplie d'allusions aux classiques et à la poésie qui remontaient à deux

ou trois mille ans.

La seule sphère dans laquelle il se démarquait de la tradition était dans les thèmes qu'il

abordait. Huang écrivait des poèmes qui traitaient de pays étrangers et des symboles de la

modernité occidentale tels que la tour Eiffel. Mais tout cela toujours enveloppé d'une langue

poétique et d'un style qui rappelaient la poésie et les écrits d'antan.

Liang Qichao considérait Huang comme le poète principal de la révolution poétique.  Quant

à sa poésie à lui, elle était pleine de notions contradictoires sur la réforme de la poésie, et il

était clair qu'il n'était pas convaincu que la poésie devait être écrite dans une langue purement

vernaculaire. Dans sa poésie, les "choses nouvellement importées" se heurtent avec les

expressions classiques et les allusions conventionnelles.

Voici deux poèmes de Huang sur les villes de Londres et de Paris ; il faut se rappeler qu'à

cette époque Londres était non seulement la capitale de la Grande-Bretagne, mais aussi celle

de son empire et en tant que telle était la métropole de la nation la plus puissante du monde

au point  de vue économique et militaire, alors que Paris était le centre artistique et culturel

du monde occidental. 

Dans le poème intitulé "Zai Lundun xie zhen zhi gan" (En écrivant un témoignage véridique

à Londres) il y a beaucoup d'allusions à l'héritage littéraire classique : des phrases entières

tirées de la poésie de Du Fu, du Shi Ji et du Han Shu. Ces emprunts étaient-ils intentionnels ?

Est-ce que cette utilisation de ce qu'on peut considérer être des clichés prouve seulement que

le poète ne faisait qu'écrire dans l'unique style qu'il pouvait concevoir ou est-ce que l'emprise
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du style poétique classique de composition était si forte que le poète utilisait ce genre de

phrases sans le savoir?  La première interprétation semble la bonne, car le poète ne pourrait

avoir employé sans s'en rendre compte le nombre d'allusions qui se trouvent dans un poème

comme "Lundun da wu xing" (En marchant dans le brouillard londonien),.  Dans ce poème,

Huang utilise des mots et des phrases adaptés ou copiés de la poésie de Lu You et de Liu

Zongyuan, des extraits du Han Fei Zi, du Shijing ou Livre des Odes, du Liji, de Du Fu, de

Lao Zi, du Hou Han Shu et de la poésie de Han Yu, et la liste n'est pas complète.  En même

temps que ces allusions aux classiques, il semble qu'il y ait une allusion au  déploiement par

Liang du dicton suivant :<<Le soleil ne se couche jamais sur l'empire britannique.>>2 Même

si l'on peut voir dans cette allusion une concession à la réalité contemporaine, elle rappelle

toujours les références littéraires faites de manière traditionnelle .  C'est néanmoins une

indication de la nature conservatrice du goût poétique contemporain de voir que pour le

lecteur, l'incorporation de thèmes et de noms de lieux étrangers, sans même toucher à la

métrique chinoise et sans renoncer à la composition allusive, serait considérée comme un

départ audacieux et moderne de la tradition.

L'insatisfaction radicale face à la tradition classique avait commencé avec la prise de

conscience que la Chine était impuissante face à l'agression colonialiste étrangère, en

particulier celle des Britanniques.  Cela avait été prouvé au dix-neuvième siècle par la défaite

de la Chine lors des guerres de l'opium, mais l'insatisfaction et les appels renforcés à une

rupture intellectuelle et créative totale avec le passé, n'ont atteint leur apogée qu'après l'échec

apparent de la révolution chinoise de 1911 d'accomplir de réels changements, et surtout après

le traitement honteux infligé à la Chine par le traité de Versailles de 1919. 3

La nouvelle poésie allait devoir attendre une nouvelle génération, celle du 4 mai.

En dehors des quelques poètes qui se sont basés sur le romantisme anglais ou allemand, les

2 Huang Zunxian 黄遵宪 (1848-1905) Renjinglu shicao 人境廬詩草 3 vol., Shanghai, Shangwu, 1936, xu 1, 13a. 
L’auteur de ces notes avance que Huang prit cette expression pour une allusion littéraire tirée de la description faite par 
Liang Qichao de ses voyages en Europe. Ou you xin jing lu. Mais cette formule était monnaie courante, et Huang a très 
bien pu en avoir connaissance directement. Dans un contexte littéraire anglais, il semble qu’on rencontre ce dicton pour 
la première fois dans Noctes Ambrosianae 20, avril 1829, où on lit : " L’Empire de Sa Majesté sur lequel le soleil ne se 
couche jamais ". 

3 1919 : Traité de paix de Versailles issu de la conférence de paix de Paris à la fin de la première guerre mondiale (1914-
1918). Le président américain Woodrow Wilson avait élaboré une doctrine pour un nouvel ordre mondial basé sur l'auto-
détermination des nations. Beaucoup de petites nations européennes y reçurent le statut d'état indépendant. La Chine qui 
était du côté des vainqueurs et qui, de plus avait fourni une importante main d'oeuvre utilisée à creuser les tranchées 
d'Europe, se voyait non seulement contrainte de tolérer la continuation de la présence territoriale des puissances alliées 
en Chine, mais avait dû accepter le transfert des possessions allemandes en Chine (les Allemands étaient les vaincus de 
la première guerre) au Japon (une des puissance alliées victorieuses) . Qingdao en était la principale. L'accord donné par 
les autorités à ces conditions déclencha les manifestations du 4 mai sur la place Tiananmen. Le mouvement intellectuel 
et politique qui avait ses antécédents bien avant cette date reçut cependant le nom de Mouvement du 4 mai.
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poètes qui cherchaient de nouvelles dispositions pour développer l'expression poétique

chinoise se sont concentrés surtout sur la tradition et technique françaises du ver libre, qui se

traduit en chinois comme ZIYOU SHI e. Les aspects techniques du vers libre attiraient la

nouvelle génération de poètes qui voulaient se libérer de l'emprise de la versification stricte

classique. De plus, le vers libre facilitait l'usage du nouveau langage en devenir qui se basait

sur le chinois parlé

du nord. 

WANG LI sur le vers libre: 

五四運動以後,白話文盛行,同時 白話詩盛行.白話詩是從文言詩的各律中求解放,近似西洋的自由詩

(free verse) ....白話詩的分行何分段顯然是模仿西洋詩....
(王力, «漢語詩律學» 822)

中國現代初期的白話每行的長短是不拘的,當其不用韻的時候,詩行的長短可以不拘了 (王力 824).

Les écrivains qui s'intéressent au modernisme littéraire ont souvent remarqué que le

modernisme rompait avec la tradition, et qu'en Chine, au début du siècle, cette volonté de

rupture avec le passé était très forte dans une société où l'environnement culturel

conservateur était beaucoup plus puissant et astreignant que dans les cultures occidentales en

manque d'originalité.  [Voir à ce sujet la discussion du modernisme dans mon livre Dai

Wangshu, Hong Kong: Chinese University Press, 1989]. La Chine devait faire face à bien

pire qu'à des préoccupations d'originalité de la culture chinoise ; il lui fallait trouver

rapidement une réponse appropriée à l'industrialisation capitaliste, à la modernité et à

l'agression impérialiste étrangère. Celle-ci était responsable du besoin urgent de faire face à

la réalité brutale de cette modernité capitaliste.

De plus, il faut souligner qu'en Chine, l'entreprise littéraire moderne toute entière, non

seulement le modernisme littéraire comme le symbolisme, le surréalisme, l'avant-garde,  mais

aussi le romantisme et même le réalisme, tout cela constituait une rupture d'avec le passé.

Non seulement avec un passé immédiat, mais avec ce qui était considéré comme un héritage

culturel continu qui s'étendait sur des milliers d'années.  C'était un héritage culturel marqué

d'une mentalité féodale et fondamentalement patriarcale, une tradition qui, telle qu'elle était

construite au début du vingtième siècle, constituait un fardeau et un obstacle considérable à

la production littéraire.
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Si comme l'a constaté Terry Eagleton dans The Ideology of the Aesthetic,  l'esthétique

moderniste avait pour but de « pulvériser les formes et le sens traditionnels, parce que les lois

de la syntaxe et de la grammaire sont celles de la police » alors à plus forte raison en Chine,

les lois de la poésie chinoise  étaient considérées comme les lois et les traditions d'un ordre

patriarcal moribond, qui était toujours idéologiquement un ordre féodal. On peut rappeler ici

la référence faite par Wang Li quand il disait que la poésie vernaculaire moderne <<cherchait

la libération>> de la réglementation lyrique classique.  

Ce qui distinguait le modernisme en Chine des autres modes littéraires comme le réalisme ou

le romantisme, c'était son attitude équivoque à propos de la voie matérialiste , de

modernisation et d'industrialisation  qui devait mener au salut national ou à la

régénérescence, qui était le narratif dominant de progrès de la plupart des intellectuels et des

producteurs de culture patriotes chinois.  C'était un narratif qui sous couvert d'anti-

impérialisme pouvait facilement se confondre avec du chauvinisme.  

Les modernistes, eux, tout en rejetant le passé, n'étaient ni chauvins ni iconoclastes, et alors

qu'ils rejetaient en grande partie leur passé culturel, ils refusaient aussi le réalisme utopique

que promouvait la gauche communiste. On trouvait dans les oeuvres de certains d'entre eux,

une prise de conscience de l'existence d'histoires contradictoires et que la modernité était  très

complexe, et ne pouvait se réduire à une simple opposition binaire entre passé et présent.  Au

niveau esthétique et philosophique, certains poètes des années 1940 tel Dai Wangshu, et plus

tard des années 80 comme Gu Cheng, ont prôné la contre-tradition du Taoïsme, philosophie

qui a souvent remis en question l'orthodoxie des pouvoirs régnants.  C'est à dire que

l'opposition à ce qu'on appellerait aujourd'hui une pensée unique, n'était pas quelque chose de

tout à fait original, mais avait une longue histoire de contentieux et de dissidence. Cependant,

c'était une exception étant donné que le passé était rejeté dans son ensemble par les écrivains

modernes, ce qui demeure le cas aujourd'hui.

Ayant tourné le dos à leur propre passé, les protagonistes de la révolution littéraire,  la

majorité orthodoxe, se sont tournés vers le monde extérieur. Et ce qu'ils y ont cherché ou

trouvé n'était pas nécessairement moderne mais nouveau, et toute littérature étrangère était

nouvelle.

C'est ainsi que dans les années 1920, certains poètes comme Guo Moruo 郭沫若 ont assimilé
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des poètes modernes étrangers tels que Goethe, Walt Whitman, et Tagore, pour produire un

romantisme panthéiste quelque peu vague, plein de ferveur internationaliste et

révolutionnaire. Dai Wangshu 戴望舒， que l'on a dit par la suite être l'un des premiers  poètes

modernistes de Chine, traduisit non seulement les symbolistes français, mais aussi l'oeuvre de

l'auteur Latin Ovide, Amores, et l'ouvrage médiéval Aucassin et Nicolette. Donc, pour ces

jeunes innovateurs qui voulaient à tout prix rejeter le passé chinois, le passé des autres, passé

exotique, semblait tout à fait acceptable.

Néanmoins, en peu de temps, ils commencèrent à s'intéresser plus précisément à ce qui était

moderne, et surtout contemporain. La contradiction, bien sûr, venait du fait que la culture

occidentale tout en étant source de nouvelles idées, de nouveaux textes, et de nouvelles

technologies était en même temps la source de l'agression colonialiste, de l'exploitation

économique, et de l'humiliation de la Chine. Cette contradiction engendra des ambiguïtés et

un certain malaise, et comme j'ai dit dans le premier cours, une tendance à différencier entre

les puissances coloniales. Bien que la Chine n'ait jamais été colonisée au même titre que

l'Inde par exemple, elle a été quand même soumise à un impérialisme économique, et  à un

colonialisme territorial bien que partiel. 

Alors que la Grande Bretagne était la puissance coloniale dominante s'intéressant avant tout

aux bénéfices économiques, la France, elle, ayant échoué dans sa tentative d'exploitation

économique, hégémonique, se rabattit sur la culture et l'éducation. Pendant les années 1920 et

1930 en Chine, c'était Shanghai qui était la métropole culturelle et c'est dans cette ville dont

elle administrait une grande partie que la France exerçait son influence culturelle dominante.

(Voir l'Institut Franco-Chinois, Dai Wangshu à Lyon, Fonds Chinois à la BM Part Dieu, la

presse française à Shanghai).

Le modernisme dans la Chine de nos jours est plus éclectique, et les poètes et écrivains lisent

une variété considérable de littératures étrangères.  L'écriture  étrangère n'est plus considérée

comme un véhicule d'idéologie colonialiste.  Bien sûr, le modernisme de nos jours est le

mode littéraire dominant, surtout dans la littérature dite non-officielle (bu guan fang 不官方),

et donc, il est toujours un mode d'opposition et de dissidence.

Bien que les écrivains en trente ans, de 1919 à 1949, aient réussi à établir l'autorité esthétique

et culturelle de la nouvelle langue littéraire, pendant les années 1950 et 1960, cette langue

allait être standardisée et rendue conforme aux politiques littéraires de l'appareil communiste

qui privilégiait surtout les modes réaliste et romantique révolutionnaires sans laisser aucune
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place à une quelconque expression moderniste.  Le  comble fut atteint pendant la Révolution

Culturelle de 1966 à 1976, avec ce qu'on a appelé par la suite le mode maoïste (mao wenti 毛

文体), un discours linguistique tellement dominateur que même après la Révolution Culturelle

de nombreux écrits qui se voulaient anti-maoïstes l'utilisaient quand même faute d'en

connaître un autre.  Voici un exemple du mode maoïste en poésie :

A présent que le générateur électrique de notre commune domine,

Les perles tombent du ciel donnant à notre village bonne mine.

Parallèlement et clandestinement se développa la poésie non-officielle des années 1970 que

les autorités communistes appelaient par dérision "menglong shi"　 朦胧诗 , poésie brumeuse,

au sens de vague, d'incompréhensible,  appellation qui était tout à fait acceptable pour ses

poètes. Bien que ces poètes aient voulu rompre avec la poésie dite révolutionnaire en langue

de bois, seuls certains d'entre eux parvinrent à élaborer un nouveau langage poétique.

Par exemple, le poète Duoduo 多多, né en 1951, et donc de la génération des gardes rouges,

écrivit en secret au début des années 1970 sans jamais savoir quand ou si ses poèmes seraient

jamais publiés. En 1972, alors que Mao et sa clique était encore au pouvoir, il écrivit un

poème intitulé 'Au moment de se séparer' 

Les champs verts ressemblent à des constructions de l'esprit

Qui viennent juste de se détendre, comme un crépuscule infini sans limites

Où les rangs serrés du futur continuent leur avancée

Toi, tu es comme une étendue de solitude 

parmi des lumières d'innombrables demeures 

Poussée  sur un chemin de campagne inconnu

Pénétrant  une ruelle en train d'arriver à maturité

Il n'y a qu'un berger tenant ferme sa houlette rouge

---il veille sur la nuit noire ( sans étoiles, sans lune) 

il veille sur la nuit profonde 

(répétition en chinois de 'noir', en traduction de nuit; littéralement: l'obscurité)

Cet exemple débutant de la poésie moderniste chinoise contemporaine révèle des

contestations de formules critiques occidentales de l'écriture moderniste, et les complique.

Eagleton, par exemple, parle de "la nature auto-générative de l'écriture moderniste", "d'un

texte qui autorise son propre discours".  

Mais ce poème de Duoduo si frappant dans sa différence des productions lyriques officielles,

est une représentation, et une réflexion sur une réalité matérielle et un vécu partagé par des

millions de personnes, et non point le rêve fantaisiste d'un écrivain bourgeois. Ici, l'individu
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n'est pas aliéné matériellement par les relations du capitalisme de marché, mais

idéologiquement par une formation sociale et étatique qui se dit socialiste, par un genre

d'organisme social que Régis Debray décrit comme "la société de commémoration", dont la

marchandise principale c'est la cérémonie.

Ce poème décrit une société vécue par le poète et ses contemporains, dont l'avenir n'est

imaginable que dans un présent "comme un crépuscule infini sans limites/ Où les rangs serrés

du futur continue leur avancée". La vie sociale est construite comme uniforme, banale, et

aliénante. De toute évidence, dans ce poème l'aliénation  de l'individu est montrée par des

métaphores telles que la  solitude (" une unique ombre de solitude") et la perdition "sur un

chemin inconnu". C'est à dire que l'idéologie officielle ne suffit plus à voiler cette réalité, et

que l'écriture même du poème démontre la compréhension de la nature fausse et trompeuse

de cette idéologie.

On a beaucoup parlé de la terreur psychologique de la révolution culturelle en Chine, mais

l'un des caractères les plus marquants de cette période était sûrement l'ennui. L'ennui

provoqué par la répétition des pratiques culturelles de la révolution culturelle constituait la

partie principale de cette aliénation du pouvoir, lequel était censé avoir libéré le peuple. Le

socialisme aurait dû extirper le sujet des relations abrutissantes du capitalisme puisque,

comme l'écrivait Marx dans ses Manuscrits de 1844 (ce qu'on appelle les écrits du jeune

Marx), le but de l'histoire est de surpasser l'aliénation, c'est à dire d'effectuer "le retour

complet et conscient de l'homme vers lui-même en tant qu'être social."

Dans le contexte du moment historique de l'écriture du poème, il est tentant de lire l'image du

"berger tenant ferme sa houlette rouge", le gardien omniscient, comme une figure de

l'autorité du régime:

---il veille dans les ténèbres

il veille sur les ténèbres.

Mais, j'y verrais plutôt une métaphore de l'aliénation des membres de la société sans remède

face au manque idéologique qui s'étend devant eux, aussi noir que les ténèbres.

Pendant toute la révolution culturelle on comparait Mao au soleil, et les gens s'organisaient

en groupes de tournesols pour étudier ses oeuvres. Quand le soleil s'assombrit vous vous

trouvez dans le crépuscule, quand le soleil cesse de briller vous êtes dans les ténèbres.

Donc et contrairement à la description du modernisme que fait Eagleton, je ne pense pas que

la poésie moderniste dans ce contexte-ci soit "auto-générative".
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La séparation entre le texte et la réalité extra-littéraire, qui est un des caractères donnés du

modernisme, est souvent absente ou au moins nuancée dans les textes modernistes chinois. 

Au XXème siècle, le discours nationaliste-patriote chinois qui préconisait l'engagement des

écrivains ainsi que le contexte socio-politique moderne chinois que  la politique et l'idéologie

dominaient et envahissaient de manière quotidienne, ont donné lieu à une poésie moderniste

qui justement révèle souvent un  contexte extra-littéraire clair.

Mais pourquoi le modernisme, ou en poésie ou sous la forme des roman et récits, a-t-il été si

important politiquement? En principe, il n'y a pas de raison que le mode littéraire du réalisme

soit incapable de représenter la réalité tout en critiquant les forces sociales dominantes,

comme c'était le cas au début du siècle. Mais, dans la pratique de la Chine contemporaine, le

réalisme a perdu son pouvoir critique. Le réalisme chinois du XXème siècle, en dépit d'une

capacité critique dans un premier temps, a par la suite été si étroitement identifié avec

l'idéologie dominante, et en a été si souvent, en fait, son instrument, que la crédibilité et la

capacité de représenter la réalité se sont trouvées gravement atteintes.

Donc, pour beaucoup d'écrivains seul un certain degré d'inintelligibilité a été le moyen de

représenter ou de faire passer la réalité. De cette manière, ils opposaient la construction

officielle de la réalité faite par l'idéologie du maoïsme et le méta- narratif de la modernité.

Ce que Eysteinsson, un chercheur sur le modernisme, a dit sur le modernisme en général

s'applique aussi bien à une grande partie de la pratique moderniste chinoise des années 1970

et 1980, à savoir que:

"en interrompant un discours nous revendiquons de manière implicite le droit à participer à

ce discours et même à le changer,...insister sur le droit à la parole et à l'écriture". (The

Concept of Modernism)

Je voudrais ajouter qu'en dehors des spécificités de la situation chinoise d'autoritarisme à la

fois léniniste et Confucéen, le modernisme chinois, comme le modernisme en général,

s'oppose au discours positiviste, totalisateur, et modernisateur, un discours qui domine en

Chine comme ailleurs. C'est à dire que le discours de la modernité même a constitué la cible

de la critique moderniste.

La conclusion d'Eysteinsson que "le modernisme est l'autre de la modernité" ou la modernité

tenue en laisse, est applicable à la pratique et au sens du modernisme en Chine et pendant les

années 30 et après la révolution culturelle.
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L'écriture, la révolution et la nation 

Universalisme ou Nationalisme? 

Le poète Américain, Louis Zukofsky, a dit que pour lui la onzième partie de 'Song of Myself'

constituait le Shijing américain parce qu'il "enseignait les possibilités de ce que la poésie

pouvait dire ou chanter...".4

Et l'on peut dire la même chose des premiers poèmes de Guo Moruo 郭沫若 - à savoir

qu'ils établissaient les périmètres de la nouvelle poésie chinoise.  Comme le note David Roy

dans Kuo Mo-jo the Early Years (Les débuts de Kuo Mo-jo), "il s'est trouvé sous le charme de

Leaves of Grass dès qu'il l'a lu en 1919. Tous ses plus célèbres poèmes ont été composés

pendant l'année qui a suivi sa découverte de Whitman, et sous son influence directe." 5 On sait

aussi que c'est en 1919 que ce livre fut traduit de l'anglais en japonais. 

Une autre chose que Guo semblait avoir appris de Whitman est ce que Creeley

appelle « la rime  syntactique », à savoir l'usage de "structures syntactiques

constamment parallèles qui constituaient en elles-mêmes un solide tissu de cohérence."6 Le

parallélisme était bien entendu un artifice couramment utilisé en poésie chinoise.

On a qualifié d'"agglomératif" le style du poète, on a remarqué que "les structures

constamment répétées de l'écriture de Whitman, les parallèles insistants des sons et des

rythmes rappellent les vagues de la mer". 7 

La poésie de Whitman était aussi agglomerative parce qu'il la considérait non pas

comme une série de poèmes séparés mais plutôt comme une suite de son premier ouvrage

Leaves of Grass qu'il voyait comme un ensemble organique. Creeley nous fait rappeler que

Zukofsky avait constaté que tout poète  écrit une seul poème toute sa vie  (« any of us poets

« write one poem all our lives »).8 Roland Barthes dans un contexte post-structuraliste, dirait

quelque chose de semblable sur la nature du « discours » dans son cours au Collège de France:

Nous tenons, nous continuons toujours le même discours....Nous parlons jusqu'à notre

mort un seul et même discours, et la mort, c'est la seule puissance qui peut casser,

rompre la tenue de notre discours. Le discours, c'est ce qui n'est jamais châtré. C'est ce

qui recommence, renaît....Autrement dit, commencer, c'est toujours, à un étage du

4Robert Creeley, Whitman, Harmondsworth:Penguin Books, 1973,12: “Zukofsky once told me that, for him, the 
eleventh section of 'Song of Myself' constituted the American Shih King [Shijing 詩經], which is to say it taught 
the possibilities of what might be said or sung in poetry...”
5Cambridge: Harvard UP, 1971, 3; 79.
6Creeley, 15.
7Creeley 15.
8Creeley 16.
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sujet : enchaîner. Enchaîner sur quoi? Sur ce qu'on était en train de dire. 

Et la poésie n'est d'autre qu'un discours lyrique. Une autre intertextualité (liens entre des 

textes ou entre un texte et un contexte; voir Gérard Genette) que l'on peut déceler chez Guo 

Moruo c'était l'éclectisme et le caractère peu fleuri du vocabulaire et de la diction de 

Whitman. Dans ce sens Whitman était vraiment moderne. Whitman juxtapose, met côte à 

côte, des termes linguistiques et registres de langue qui conviennent à des contextes sociaux 

variés. Guo Moruo, lui, déploie des mots empruntés à des langues étrangères, des mots qui 

évoque brutalement la modernité occidentale et le désir d'être universel et anti-traditionnel. 

Ces mots sont souvent même pas transcrits en caractères chinois. Des noms communs et des 

noms propres qui font allusion à la haute culture et aux mythes étrangers sont mêlés à la 

langue chinoise vernaculaire la plus commune, elle-même mise en relief contre  contre la 

poésie traditionnelle chinoise.

Si on examine 'Song of the Broad-Axe'  (Leaves of Grass, Book XII),  on voit très clairement 

l'effet et la structure construit par cette répétition syntactique:

2

Welcome are all earth's lands, each for its kind,
Welcome are lands of pine and oak,
Welcome are lands of the lemon and fig,
Welcome are lands of gold,
Welcome are lands of wheat and maize, welcome those of the grape,
Welcome are lands of sugar and rice,
Welcome the cotton-lands, welcome those of the white potato and
    sweet potato,
Welcome are mountains, flats, sands, forests, prairies,
Welcome the rich borders of rivers, table-lands, openings,
Welcome the measureless grazing-lands, welcome the teeming soil of
    orchards, flax, honey, hemp;
Welcome just as much the other more hard-faced lands,
Lands rich as lands of gold or wheat and fruit lands,
Lands of mines, lands of the manly and rugged ores,
Lands of coal, copper, lead, tin, zinc,
Lands of iron--lands of the make of the axe. 

5
The place where a great city stands is not the place of stretch'd
    wharves, docks, manufactures, deposits of produce merely,
Nor the place of ceaseless salutes of new-comers or the
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    anchor-lifters of the departing,
Nor the place of the tallest and costliest buildings or shops
    selling goods from the rest of the earth,
Nor the place of the best libraries and schools, nor the place where
    money is plentiest,
Nor the place of the most numerous population. 
Where the city stands with the brawniest breed of orators and bards,
Where the city stands that is belov'd by these, and loves them in
    return and understands them,
Where no monuments exist to heroes but in the common words and deeds,
Where thrift is in its place, and prudence is in its place,
Where the men and women think lightly of the laws,
Where the slave ceases, and the master of slaves ceases,
Where the populace rise at once against the never-ending audacity of
    elected persons,
Where fierce men and women pour forth as the sea to the whistle of
    death pours its sweeping and unript waves,
Where outside authority enters always after the precedence of inside
    authority,
Where the citizen is always the head and ideal, and President,
    Mayor, Governor and what not, are agents for pay,
Where children are taught to be laws to themselves, and to depend on
    themselves,
Where equanimity is illustrated in affairs,
Where speculations on the soul are encouraged,
Where women walk in public processions in the streets the same as the men,
Where they enter the public assembly and take places the same as the men;
Where the city of the faithfulest friends stands,
Where the city of the cleanliness of the sexes stands,
Where the city of the healthiest fathers stands,
Where the city of the best-bodied mothers stands,
There the great city stands. 

Et dans la dernière section, la douzième on voit encore l'invocation de la terre mère:

12

The main shapes arise!
Shapes of Democracy total, result of centuries,
Shapes ever projecting other shapes,
Shapes of turbulent manly cities,
Shapes of the friends and home-givers of the whole earth,
Shapes bracing the earth and braced with the whole earth. 9

En dehors de la "rime syntactique" et de la répétition de modèles linguistiques dont

j'ai déjà parlé, Whitman n'utilisait que rarement les "enjambements", et son disciple Guo

9 http://www.everypoet.com/Archive/Poetry/Walt_Whitman/walt_whitman_leaves_of_grass_book_12.htm
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Moruo non plus. Vers après vers, la rime syntactique, l'incessante  répétition  de phrases

syntactiques  excluent pratiquement tout enjambement.

Les vers de Whitman dans Starting from Paumanok - (Partant de Paumanok) déferlent comme

des vagues. La poésie est bouillonnante, englobante et vaste, comme de vastes champs de

blés ondulant l'un après l'autre. Whitman crée une poésie suffisamment grandiose et extensif

qu'elle soit capable d'aborder parce ses thèmes qui eux aussi vastes.  

Les thèmes de Guo Moruo se veulent aussi extensifs et ambitieux. Dans son « Fènghuáng

nièpán»鳳凰涅槃(Nirvana des Phénix), il s'agit de la renaissance de la vaste Chine, de l'ancien

empire et donc du monde, de l'univers.  Le «vaste» dont on parle ici concerne à la fois

l'espace et l'histoire. Cette immensité est donc spatiale et temporelle.  Et  de la même façon la

vision de Guo Moruo est aussi vaste et ambitieuse. Il s'agit de l'imaginaire d'un monde re-né,

c'est à dire une Chine re-née.

L'Amérique de Whitman, est aussi  universel, et révolutionnaire. Mais, on y trouve en même

temps une spiritualité et un sens d'unité. Le poète fait partie de l'Amérique, son poème fait

partie de l'Amérique, et l'Amérique se trouve dans son poème. Le poète fait partie de la terre,

et la terre du poète.

En effet, le poème de Whitman est le poème fondateur de l'Amérique, son imaginaire

utopique. Il faut en même temps historiciser sa poésie. Ceci est un poème qui veut construire

l'Amérique, tout en l'unifiant. On est au moment de la guerre civile, la guerre de sécession.

Whitman habite un pays qui est déchiré et morcelé, non seulement territorialement mais aussi

idéologiquement. Whitman veut donc mettre l'accent sur l'unité. L'unité territoriale bien sur,

mais aussi l'unité entre les peuples qui constituent ce nouveau peuple, un peuple qu'il faut

inventer de manière encore plus claire que dans l'Europe des nouveaux états-nations (tels que

l'Allemagne et l'Italie) vu que l'Amérique n'est peuplée que de colons . Après tout en

Amérique il n'y a que peu de traditions qu'on peut ré-inventer comme en Europe.  Guo

Moruo, lui aussi, habite un pays qui est déchiré et morcelé - la Chine des années 1920 n'était

pas seulement rongée par les puissances coloniales, mais aussi divisée par les seigneurs de la

guerre.

L'identification de l'individu à la nation, ou à l'univers est parfois la même pour Whitman et

Guo Moruo. Et tout comme Guo Moruo, Whitman est un poète qui préconise l'intégrité et qui

favorise l'état monolithe. Guo et Whitman étaient des poètes d'union et d'unité.

Whitman favorisait la démocratie avec une ferveur révolutionnaire et dans sa notion de
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démocratie on trouvait la bonté et la justesse de l'état unitaire. Guo Moruo avait l'avantage

historique de savoir que le rêve de Whitman de voir émerger un nation  fort et unifié,

véritable et intègre avait réussi. Et cela justifiait, rétrospectivement, le patriotisme qui

inspirait tant la poésie de Whitman.

Dans sa poésie Whitman déclare de façon claire et nette ses désirs et préoccupations :

J'écrirai une chanson pour ces Etats

Qui dira qu'aucun de ces états

Ne sera jamais de quelque manière que ce soit soumis à un autre état

Et j'écrirai un chant qui dira

Que l'harmonie régnera nuit et jour entre tous les états,

Et entre  deux états quels qu'ils soient.

I will make a song for these States

that no one State may

   under any circumstances be subjected to another state,

And I will make a song that there shall be comity by day and night between all

 the states, and between any two of   them

Un trait commun aux deux poètes est la répétition constante du "je".  L'insistance sur et la

centralité de la première personne est parallèle à l'identification à tous les êtres humains, aux

êtres non-humains et à l'environnement naturel.  L'égoïsme va de pair avec le panthéisme - le

panthéisme est la notion que tout est dieu et que dieu est tout et donc qu'il faut tout vénérer .

On voit ces deux aspects dans le poème de Guo intitulé « Wo shi yige ouxiang chongbaizhe» 

我是一個偶偶像崇崇拜者 (Je suis un idolâtre).

我是个偶像的崇拜者哟！ 

我崇拜太阳，崇拜山岳，崇拜海洋； 

我崇拜水，崇拜火，崇拜火山，崇拜伟大的江河； 

我崇拜生，崇拜死，崇拜光明，崇拜黑夜； 

我崇拜苏彝士，巴拿马，万里长城，金字塔； 

我崇拜创造的精神，崇拜力，崇拜血，崇拜心脏； 

我崇拜炸弹，崇拜悲哀，崇拜破坏； 

我崇拜偶像破坏者，崇拜我！ 

我又是个偶像破坏者哟！ 
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　　一九二○年五、六月10

On peut comparer ces vers avec ceux de Whitman dans les parties 6 et 7 de 'En partant de 

Paumanok'

I will acknowledge contemporary lands,

I will trail the whole geography of the globe and salute courteously every city large and

small,

And employments! I will put in my poems that with you is heroism upon land and sea,

And I will report heroism from an American point of view.

J'effectuerai une reconnaissance de toutes les terres actuelles ou modernes,

Je parcourrai l'entière géographie du globe et je saluerai poliment chaque ville grande et 

petite,

Et chaque métier/activité!  Je dirai dans mes poèmes que vous êtes héroïques sur terre et sur 

mer,

Et je rapporterai l'héroïsme d'un point de vue américain.

Mais pourtant dans la partie 7 il dit :

I am the credulous man of qualities, ages, races

I advance from the people in their own spirit

Je suis l'homme qui croit aux qualités, aux races, et aux générations

Je m'avance du peuple rempli de son esprit

Ici quand Whitman parle des «races», il ne s'agit pas seulement des peuples du monde entier,

c'est à dire qu'il ne s'éloigne pas de son sujet, l'Amérique, parce que, en fait, les « races » sont

celles qui constituent le peuple américain; à noter que Whitman s'exprimait avant

l''élaboration des théories du « racisme scientifique », mais en même temps l'Amérique venait

de se diviser en partie à cause de la question des esclaves noirs.  De la même manière Guo

Moruo dans  "Le chant de Feng" parle de "la fange et des ténèbres de ce monde" et s'écrie

"Univers, O univers" quand dans ce poème il s'agit sûrement de la condition lamentable de la

Chine à cette époque.11 Est-ce que la signifiance du monde ne dépasse pas l'horizon chinois

10 Guo Moruo wenji,郭沫若 文集 I, Hong Kong:Sanlian shudian 三聯書店, 1957, p.86.
11 Wenji I, p. 35. 啊啊！/生在这这样个阴秽的世界当当中/便是把金刚石的宾刀也会生生锈。/宇宙呀，
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pour le poète ou est-ce que le monde entier participe aux difficultés de la Chine, ou encore

existe-t-il une préoccupation réelle pour la condition humaine en général?

Encore une fois dans "O terre ma mère" le poète s'adresse à la fois à la terre mère et plus 

spécifiquement à la terre chinoise.

地球，我的母亲！

地球，我的母亲！

天已黎明了，
你把你怀中的儿来摇醒，
我现在正在你背上匍行。
地球，我的母亲！

我背负着我在这乐园中逍遥。
你还在那海洋里面，
奏出些音乐来，安慰我的灵魂。
地球，我的母亲！

我过去，现在，未来，
食的是你，衣的是你，住的是你，
我要怎么样才能够报答你的深恩？
地球，我的母亲！

从今后我不愿常在家中居处，
我要常在这开旷的空气里面，
对于你，表示我的孝心。
地球，我的母亲！

我羡慕的是你的孝子，
那田地里的农人，
他们是全人类的保姆，
你是时常地爱顾他们。
地球，我的母亲！

我羡慕的是你的孝子，
那炭坑里的工人，
他们是全人类的 Prometheus，

你是时常地怀抱着他们。
地球，我的母亲！

我想除了农工而外，
一切的人都是不肖的儿孙，
我也是你不肖的子孙。
地球，我的母亲！

宇宙， /我要努力地把你诅诅咒

27



我羡慕那一切的草木，
我的同胞，你的儿孙，
他们自由地，自主地，
随分地，健康地，
享受着他们的赋生。
地球，我的母亲！

我羡慕那一切的动物，
尤其是蚯蚓——
我只不羡慕那空中的飞鸟：
他们离了你要在空中飞行。
地球，我的母亲！

我不愿在空中飞行，
我也不愿坐车，乘马，著袜，穿鞋，
我只愿赤裸着我的双脚，
永远和你相亲。
地球，我的母亲！

你是我实有性的证人，
我不相信你只是个梦幻泡影，
我不相信我只是个妄执无明。
地球，我的母亲！

我们都是空桑中生出的伊尹，
我不相信那缥缈的天上，
还有位什么父亲。
地球，我的母亲！

我想宇宙中的一切的现象，
都是你的化身：
雷霆是你呼吸的声威，
雪雨是你血液的飞腾。
地球，我的母亲！

我想那缥缈的天球，
只不过是你化妆的明镜，
那昼间的太阳，夜间的太阴，
只不过是那明镜中的你自己的虚影。
地球，我的母亲！

我想那天空中一切的星球，
只不过是我们生物的眼球的虚影；
我只相信你是实有性的证明。
地球，我的母亲！

已往的我，只是个知识未开的婴孩，
我只知道贪受着你的深恩，
我不知道你的深恩，不知道报答你的深恩。
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地球，我的母亲！

从今后我知道你的深恩，
我饮一杯水，
我知道那是你的乳，我的生命羹。
地球，我的母亲！

我听着一切的声音言笑，
我知道那是你的歌，
特为安慰我的灵魂。
地球，我的母亲！

我眼前一切的浮游生动，
我知道那是你的舞，
特为安慰我的灵魂。
地球，我的母亲！

我感觉着一切的芬芳彩色，
我知道那是你给我的赠品，
特为安慰我的灵魂。
地球，我的母亲！

我的灵魂便是你的灵魂，
我要强健我的灵魂来，
报答你的深恩。
地球，我的母亲！

从今后我要报答你的深恩，
我知道你爱我你还要劳我，
我要学着你劳动，永久不停！
地球，我的母亲！

从今后我要报答你的深恩，
我要把自己的血液来
养我自己，养我兄弟姐妹们。
地球，我的母亲！

那天上的太阳——你镜中的影，
正在天空中大放光明，
从今后我也要把我内在的光明来照照四表纵横。

Pourtant Whitman est bien plus replié sur lui-même et sur sa nation en état de devenir que ne

l'est Guo Moruo. Pour commencer, Guo emploie une forme  et un idiome poétique étrangers.

Et ce faisant il défie déjà plus de lois que Whitman.  Mais contrairement à Guo,  Whitman a

une vision totale de son pays.  Guo est toujours l'admirateur de héros internationaux, de

poètes rebels et de héros progressifs étrangers : les grévistes de la faim irlandais ou les

patriotes écossais, qu'on trouve dans 胜利的 死 ” (Victorieux dans la mort) ou les dieux grecs
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comme dans le poème “Terre, Ma mère ».12

胜利的死

　　爱尔兰独立军领袖，新芬［①］党员马克司威尼，［②］自八月中旬为英政府所逮捕以来，幽囚于

剥里克士通监狱中，耻不食英粟者七十有三日，终以一千九百二十年十月二十五日死于狱。 

其一

　　Oh! once　again　to　Freedom’s　cause　return，

　　The　patriot　Tell－the　Bruce　of　Bannockburn!

　　爱国者兑尔——邦诺克白村的布鲁士，［③］

　　哦，请为自由之故而再生!

　　——Thomas　Campbell［④］

　　哦哦!这是张“眼泪之海”的写真呀!

　　森严阴耸的大厦——可是监狱的门前？可是礼拜

　　堂的外面？

　　一群不可数尽的儿童正在跪着祈祷呀!

　　“爱尔兰独立军的领袖马克司威尼，

　　投在英格兰，剥里克士通监狱中已经五十余日了，

　　入狱以来耻不食英粟；

　　爱尔兰的儿童——跪在大厦前面的儿童

　　感谢他爱国的至诚，

　　正在为他请求加护，祈祷。” 13

 Alors que Guo parle des Irlandais, de Prométhée et du Phénix mythique, Whitman puise sa

ferveur dans la terre américaine.  Whitman dans ses poèmes qui enveloppent tout, peut parler

de sujets essentiellement américains comme les wigwams, la piste vers le far West, et des

cowboys,  et il sait aussi parler de la réalité matérielle de la modernité industrielle capitaliste,

l'autre face du rêve américain:

"Des villes, solides, vastes, à l'intérieur du pays, avec des rues pavées, avec des bâtiments en

pierre et en fer, des véhicules sans cesse et le commerce". Mais Guo Moruo, lui, est plus

limité par la réalité.  Il doit parler des paysans dans les champs, et des travailleurs dans les
12 Prométhée, un demi-dieu grec qui avait volé le feu de l'Olympe pour enseigner aux mortels comment 
l'utiliser.

13 Wenji, I, p.101.
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mines de charbon (des sujets dont il sait peu en tant qu'intellectuel bourgeois) - on a

l'impression que Whitman, lui, il sait de quoi il parle quand il décrit les métiers américains,

qu'il s'y connaît. De plus, Guo Moruo, ne peut pas facilement célébrer le moderne et

l'industriel qui en Chine moderne implique aussi le colonialisme et l'exploitation. Bien sûr il

parle de l'électricité et des rayons X  voir "Le chien du ciel":

天 狗

一

我是一条天狗呀！
我把月来吞了，
我把日来吞了，
我把一切的星球来吞了，
我把全宇宙来吞了。
我便是我了！

二

我是月底光，
我是日底光，
我是一切星球底光，
我是 X 光线底光，

我是全宇宙底Energy底总量！

三

我飞奔，
我狂叫，
我燃烧。
我如烈火一样地燃烧！
我如大海一样地狂叫！
我如电气一样地飞跑！
我飞跑，
我飞跑，
我飞跑，
我剥我的皮，
我食我的肉，
我嚼我的血，
我啮我的心肝，
我在我神经上飞跑，
我在我脊髓上飞跑，
我在我脑筋上飞跑。

四

我便是我呀！
我的我要爆了！
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Mais bien que des telles allusions à la vie moderne, à la science, puissent  établir  peut-être la

modernité de Guo Moruo,  c'est toujours loin de la réalité pour la majorité des Chinois. C'est

à dire qu'il ya un écart important entre la forme et la volonté des poèmes de Guo et la réalité

chinoise dictée par l'histoire.

Guo était à Shanghai ce qui justifie la représentation de la modernité urbaine. Mais Shanghai

était une ville construite et contrôlée par les étrangers.; imbriquées dans sa modernité étaient

la honte et l'exploitation. Et Guo était obligé de représenter cette exploitation. Shanghai était

donc une ville avec des rues pavées à l'étrangère, mais il s'agissait de rues pavés du sang et de

la sueur de ses compatriotes, plutôt que les rues de Whitman pavées de l'esprit de la

modernité et de l'idéologie de la démocratie américaine. Par exemple, ' Shanghai le matin'.

   

Venons-en à l’impact de 'Song of Myself' dans lequel l’herbe qui pousse sur la terre est le

grand niveleur démocratique qui “pousse aussi bien parmi les Noirs que parmi les Blancs”

("Growing among black folks as among white"). Mais chez Whitman  la relation avec la terre

ne ressemble pas à celle de Guo Moruo dans le poème « O terre , ma mère ». Pour Whitman il

n’existe pas de connexion ombilical avec la terre, à la différence du poète chinois il ne

proclame pas à la terre que « mon esprit est ton esprit » (my "spirit is your spirit".) La voix, ou

le « je »/ »moi » de la poésie de Whitman préfère faire partie de la masse glorieuse, du

peuple, plutôt qu’être un fils privilégié d’une terre panthéiste : 

La terre est bonne et les étoiles sont bonnes, et leurs accessoires sont tous bien,

Moi, je ne suis pas un accessoire d’une terre,

Je suis le pote et le compagnon des gens, tous aussi immortels que moi

The earth is good and the stars good, and their adjuncts all good.

I am not an earth nor an adjunct of an earth,

I am the mate and companion of people, all just as immortal   as myself 14

Mais plus tard dans la partie 20 de « Song of myself » comme s’il voulait se contredire et

ressemblant plus à la voix poétique égocentrique et héroïque  qui a inspiré Guo Moruo, nous

lisons :

Je sais que je suis immortel

Je sais que je suis auguste

14    Creeley, 49.
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Je ne trouble pas mon esprit avec le besoin de se 

justifier ou d’être compris

(I know I am deathless,

I know I am augúst

I do not trouble my spirit to vindicate itself or be  understood 15)

Et puis rappelant Baudelaire ou Swinburne :

Je ne suis pas le poète de la seule bonté,

Je ne dédaigne pas d’être aussi le poète de la méchanceté .

(I am not the poet of goodness only, I do not decline to 

be the poet of wickedness also. )

Mais, encore à la différence de la voix poétique si égoïste et iconoclaste de la poésie de Guo

(Je vénère les iconoclastes, je me vénère moi) 

Whitman lui affiche son ordinaire démocratique, son association avec ses concitoyens et

encore une fois son immortalité : 

Fils de Manhattan, Walt Whitman, un Kosmos !

Turbulent, charnel, sensuel, mangeur, buveur, baiseur,

Pas sentimental, pas au-dessus des autres hommes, ni des autres femmes, 

ni à part d'eux, 

Ni plus immodeste que modeste. 

(Walt Whitman, a Kosmos, of Manhattan the son,

Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,

No sentimentalist, no stander above men and women or 

apart from them,

No more modest than immodest.16

15     Creeley, 49
16     Creeley, 69.
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Mais plus tard dans la partie 24 de 'Song of Myself':

Si je vénère une seule chose plus que les autres cela sera l’étendue de mon propre corps

"If I worship one thing more than another it shall be the

spread of my own body..."   

***

Poésie et Idéologie

On a déjà parlé de Guo Moruo et  de Xu Zhimo 徐志摩, mais il faut se rappeler, que le

premier poète innovateur connu était Hu Shi, un lettré, éducateur, diplomate et républicain de

renom.  Il a beaucoup contribué au Mouvement du 4 mai.  C'est ce climat de contestation

politique qui a donné l'élan au renouveau de la voix littéraire chinoise.  Pour mieux réaliser la

réforme du langage littéraire dont le besoin s'était fait sentir depuis déjà plusieurs décennies,

c'est Hu Shi qui a formulé un programme en huit points qu'il intitula "Modeste Proposition

pour une réforme littéraire" :

1 N'utilisez pas d'allusions littéraires
2 N'utilisez pas de clichés
3 N'insistez pas sur le parallélisme
4 N'évitez pas les mots et phrases familiers
5 Faites attention à la grammaire
6 Ne gémissez pas sans être malade
7 N'imitez pas les auteurs anciens; que chaque mot démontre votre propre individualité
8 Ce que vous dîtes doit être à propos de quelque chose.

Ce que   Hu Shi voulaient simplement démontrer n'ayant lui-même aucune ambition de

devenir un poète c'est qu'il était possible d'écrire une poésie en langage familier. Le volume

qu'il publia en 1920 à cet effet était intitulé Expériences.

Un sourire
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一笑

这是一沟绝望的死水，
清风吹不起半点漪沦。
不如多扔些破铜烂铁，
索性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉俊给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，
飘满了珍珠似的白沫；
小珠笑一声变成大珠，
又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，
也就夸得上几分鲜明。
如果青蛙耐不住寂寞，
又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，
这里断不是美的所在，
不如让给丑恶来开垦，
看他造出个什么世界。

Mais, même si c'est à  Hu Shi  qu'on doit d'avoir déclenché le processus, plusieurs autres

poètes de l'époque ont tenté des expériences semblables.  Dès la fin du 19e siècle des poètes

avaient tenté sans grand succès de rompre d'avec les rigueurs de la tradition,

malheureusement et en dépit de leurs bonnes intentions, leur poésie était toujours rédigée

selon les règles de métrique régulière classique et était pleine de clichés, ce que Hu Shi

conseillait d'éviter.

Très vite, la nouvelle poésie se divisa en camps différents.  Il y avait notamment ceux qui

écrivaient ou tentaient d'écrire une poésie engagée socialement et politiquement et ceux qui

préféraient une poésie décrivant des expériences individuelles, une poésie d'amour et

expérimentale. Mais bien entendu, toute la Nouvelle Poésie était expérimentale.

Il y avait aussi le problème de l'influence et de l'accueil fait è la poésie étrangère, et les
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poètes avaient tendance à suivre chacun une tradition particulière, comme par exemple le

romantisme anglais ou le symbolisme  et  néo-symbolisme français.  Par la suite les

différences entre camps avaient plus à voir avec la politique que l'esthétique, mais on peut

dire qu'en général, ceux qui avaient été attirés par un type plus flamboyant de romantisme  se

tournèrent vers le réalisme et le marxisme, alors que ceux qui étaient épris de poésie

française se dirigèrent vers le modernisme, l'individualisme et parfois vers ce qui était censé

être apolitique.

Au début, dans les années vingt, c'était plutôt le problème de la forme qui divisait les poètes.

Certains ressentaient le besoin de nouvelles règles et étaient attirés par la poésie anglaise

avec ses modèles et sa métrique, tel Wen Yiduo 聞一多.  Il a essayé d'établir un nouvel ordre

poétique. Il rédigea sa  célèbre métrique  "Eau morte" qu'il proposait comme exemple à

suivre pour la Nouvelle Poésie.  Les neuf syllabes de "Eau morte" sont organisées en quatre

groupes ou pieds, trois de deux syllabes et un de trois syllabes. Les strophes sont de quatre

vers comme suit : 

Eau morte

死水

这是一沟绝望的死水，
清风吹不起半点漪沦。
不如多扔些破铜烂铁，
索性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，
铁罐上锈出几瓣桃花；
再让油腻织一层罗绮，
霉俊给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，
飘满了珍珠似的白沫；
小珠笑一声变成大珠，
又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，
也就夸得上几分鲜明。
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如果青蛙耐不住寂寞，
又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，
这里断不是美的所在，
不如让给丑恶来开垦，
看他造出个什么世界。

Toutefois, le chinois étant une langue à tons, cette pratique était quelque peu problématique.

Wen disait tout de même que :

A cause de la régularité qu'il a essayé d'imposer à la poésie, on le nomma le "poète doufu".

On peut aussi dire que Wen Yiduo était marqué par un désir d'ordre et dans la poésie et  dans

la vie nationale. La deuxième raison à sa célébrité, c'est d'avoir introduit le patriotisme dans

la poésie, et c'est plutôt ce côté de sa production lyrique qui est  mis en valeur dans les

anthologies littéraires. 

Le nationalisme de Wen Yiduo était exacerbé par le racisme anti-Chinois dont il avait été

témoin aux Etats-Unis.  Cependant, ce qu'il ressentait c'était aussi un sentiment de honte.  Les

travailleurs chinois étaient forcés (et le sont toujours) de travailler dans des blanchisseries ou

des restaurants, emplois qui, pour le poète, étaient indignes du glorieux passé de la Chine. 

La chanson de la blanchisserie 

On a l'impression que c'est la honte nationale, plutôt que la sympathie pour les émigrés

chinois, qui est le sentiment qui emplit Wen Yiduo.

Un autre poème qui clame la gloire de la Chine et que l'on retrouve dans toutes les

anthologies c'est "Une phrase".  

Dans ce poème on trouve une tendance propre au 20e siècle de vénérer la patrie en la

substituant à Dieu, où le nationalisme est censé fonctionner comme une religion en

rassemblant tout le peuple derrière une seule idole. Comme je le dis dans mon livre, une des

fonctions de la poésie c'est de dévoiler l'idéologie et de reconstruire la réalité pour mieux
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démontrer ce qui est faux, et pour mettre au premier plan ce qui ne l'est pas. A l'opposé, la

poésie peut être utilisées pour la propagation d'une idéologie, d'un mythe, d'une illusion et la

dissimulation consciente ou pas d'une idéologie.  La connexion entre idéologie et poème

continue à être délaissée par beaucoup de critiques et de chercheurs, qui sont cependant tout à

fait capables de percevoir le rôle idéologique de la prose narrative.  Comme l'a souligné

Kristin Ross dans son livre sur Rimbaud, la critique moderne, et surtout la critique

d'inspiration marxiste a (je cite) "continué de renforcer l'intérêt traditionnellement dominant

porté au récit et au roman… Cette hésitation dont les critiques marxistes font preuve à

s'intéresser à la poésie remonte aux préjugés traditionnels du 19e siècle (ce qu'on a vu avec

Liang Qichao) qui ont positionné la prose comme le véhicule privilégié pour des thèmes

objectifs ou politiques, alors que la poésie est considérée comme le véhicule des thèmes

subjectifs ou individuels…En dépit des nombreuses critiques féministes des divisions entre le

'personnel' et le 'politique', ces préjugés demeurent pratiquement inchangés."  En même

temps,  l'idéologie littéraire communiste officielle a toujours été prête à utiliser la poésie à

des fins grossièrement politiques, et les idéologies nationalistes non-communistes ont fait de

même.  Une grande exception c'est le marxiste français Benjamin Péret qui appartenait au

mouvement surréaliste et qui a critiqué de façon sévère les poètes communistes orthodoxes

tels que Eluard et Aragon.  Péret était et poète et révolutionnaire, mais dans son essai de 1945

intitulé «Le déshonneur des poètes,» critique de l'anthologie nationaliste «L'honneur des

poètes» qui avait été publiée par la résistance communiste française, il défend la poésie et

attaque ses «innombrables détracteurs, vrais et faux prêtres, plus hypocrites que les

sacerdoces de toutes les églises, faux témoins de tous les temps, [qui] l'accusent d'être un

moyen d'évasion, de fuite devant la réalité, comme si elle n'était pas la réalité elle-même, son

essence et son exhaltation."  Plutôt qu'un écart entre 'personnel' et 'politique', Benjamin Péret
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discernait des divisions mal pensées entre l''utile et l'inutile':

Les ennemis de la poésie ont eu de tout temps l'obsession de la soumettre à leurs fins
immédiates, de l'écraser sous leur dieu ou, maintenant, de l'enchainer au ban de la
nouvelle divinité brune ou "rouge" - rouge-brun de sang séché - plus sanglante encore
que l'ancienne.17

Et, dans une attaque féroce contre ces ennemis, qui comprenaient les communistes

orthodoxes Péret déclare :

"Pour eux, la vie et la culture se résument en utile, et inutile, étant sous-entendu que l'utile

prend la forme d'une pioche maniée à leur  bénéfice.  Pour eux, la poésie n'est que le luxe du

riche, aristocrate oubanquier, et si elle veut se rendre "utile" à la masse, elle doit se résigner

au sort  des arts "appliqués", "décoratifs", "ménagers", etc."

L'utilisation de la poésie par le communisme orthodoxe dont se plaint Péret  correspond tout

à fait à la condition de la poésie en Chine au moment où Péret écrivit cette dénonciation (au

milieu des années 40) et encore plus à la période qui suivit la libération en 1949. En occident

les critiques marxistes peuvent simplement laisser tomber la poésie, mais les critiques

marxistes-léninistes eux sont obligés de l'asservir. Péret dit que les producteurs littéraires et

les bureaucrates communistes français des années 40 sentent d'instinct "cependant qu'elle est

le point d'appui réclamé par Archimède, et craignent qye, soulevé, le monde ne leur retombe

sur la tête.  De là, l'ambition de l'avilir, de lui retirer toute efficacité, toute valeur d'exaltation

pour lui donner le rôle hypocritement consolant d'une soeur de charité."

Le potentiel révolutionnaire de la poésie, selon Péret, réside dans sa puissance critique et non

pas dans son aptitude à lancer des cris de bataille, de ferveur ou de réconfort :: 

"Le poète n'a pas à entretenir chez autrui une illusoire espérance humaine ou céleste, ni à

désarmer les esprits en leur insufflant une confiance sans limite en un père ou un chef  contre

qui toute critique devient sacrilège.  Tout au contraire, c'est à lui de prononncer les paroles

17 Benjamin Péret, Le Déshonneur des poètes, Paris, Mille et une nis (120), 1996, pp 8-9.
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toujours sacrilèges et les blasphèmes permanents."

Quand Péret écrivait Le Déshonneur des poètes il visait plus particulièrement les bardes d'un

certain nationalisme staliniste pseudo-religieux, mais pour lui en tant que révolutionnaire, les

principaux "ennemis de la poésie" étaient les lecteurs et les écrivains bourgeois de poésie qui

avaient tout autant réduit la poésie à l'état de marchandise mineure que même les

universitaires ne prenaient pas au sérieux. 

Pendant le XXème siècle la poésie s'est vu partout déployée afin de renforcer les

sentiments patriotiques, voire chauvins. Comme l'avait compris Péret, le PCF pendant la

deuxième guerre, répétait les pratiques de  l'idéologie bourgeoise et nationaliste de la

première guerre. Le PCF en effet réitérait le discours xénophobe et chauvin qui dominait

l'idéologie officielle depuis l'établissement de la IIIe république (après la défaite de la France

aux mains des allemands) .

Ce qu'on voyait dans ce discours, et encore dans le discours des poètes communistes français

pendant la deuxième guerre, c'était le déplacement des sentiments religieux de Dieu vers la

patrie.

Todorov dans son livre  Nous et les autres explique cette ferveur patriotique et pseudo-

religieuse comme une préférence moderne pour une "légitimation par la nation plutôt que par

Dieu" et comme il dit une telle préference se fait "au détriment des principes universels"

(243). Autrement dit un transfert du sentiment religieux de Dieu envers la nation implique

une dimunition du sens de communauté, parce que "la nation est assez large pour donner à

l'individu l'illusion de l'infini" et donc pour " barrer la route des 'sympathies universelles'".

(241)

Il faut remarquer que la poésie patriotique se produit plutôt en temps de guerre. Comme dit

Péret la guerre et l'incertitude et le trouble qui en résultent, favorisent une montée de la

40

Gregory Lee
Tzvetan Todorov, (1939-2017) critique littéraire français d'origine bulgare 



ferveur religieuse et du nationalisme, et les deux ont tendance à s'imbriquer.l'un dans l'autre.

Péret disait que, pendant la première guerre, "les ecclésiastiques de France ont déclaré …que

Dieu n'était pas allemand, tandis que de l'autre coté du Rhin leurs confrères ont proclamé sa

nationalité allemande."

On trouve aussi chez Ai Qing 艾青 ce déplacement des sentiments religieux envers la patrie, et

même l'emprunt d'images chrétiennes. Ai Qing qui écrivait sur la pauvreté, la vie quotidienne

des gens simples, pendant et après la guerre contre les Japonais, produisait des poèmes de

plus en plus en harmonie avec l'idéologie officielle, et surtout des poèmes qui louaient la

patrie - la patrie dont le destin bien sûr était assuré par le parti communiste.

他起来了

他起来了——
从几十年的屈辱里
从敌人为他掘好的深坑旁边
他的额上淋着血
他的胸上也淋着血
但他却笑着
——他从来不曾如此地笑过

　　
他笑着
两眼前望且闪光
象在寻找
那给他倒地的一击的敌人
他起来了
他起来
将比一切兽类更勇猛
又比一切人类更聪明
因为他必须如此
因为他
必须从敌人的死亡
夺回来自己的生存
　

1937 年 10 月 12日，杭州

Il se redresse/il a ressuscité
De plusieurs décennies d'humiliation
Du coté de la fosse profonde creusée par son ennemi

Il a ressucité plus féroce que tous les fauves/bêtes sauvages
Plus malin/intelligent que tous les hommes
Parce qu'il doit être ainsi
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Parcequ'il doit
De la mort de son ennemi
Arracher sa propre existence.

C'était un tel déploiement, une telle appropriation du vocabulaire et des images du

christianisme que Benjamin Péret avait critiqué chez les poètes communistes français tels que

Paul Eluard et Louis Aragon. Mais il n'y avait pas que les poètes qui contribuaient à ce

discours en appropriant des telles images. Les artistes visuels aussi utilisaient ces

répresentations chétiennes et faciles.  En 1944 Paul Colin produisit une affiche intitulée

"Libération de la France" ou «Marianne aux stigmates». L'image montre Marianne qui porte

les blessures de sa crucifixion, et symboliquement son retour de la mort, mais aussi son statut

divin.

La neige tombe sur la terre chinoise

雪落在中国的土地上

　　雪落在中国的土地上。 
　　寒冷在封锁着中国呀…… 
　　风， 
　　像一个太悲哀了的老妇。 
　　紧紧地跟随着 
　　伸出寒冷的指爪 
　　拉扯着行人的衣襟。 
　　用着像土地一样古老的 
　　一刻也不停地絮聒着…… 
　　那从林间出现的， 
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　　赶着马车的 
　　你中国的农夫， 
　　戴着皮帽， 
　　冒着大雪 
　　你要到哪儿去呢？ 
　　告诉你 
　　我也是农人的后裔－－ 
　　由于你们的 
　　刻满了痛苦的皱纹的脸， 
　　我能如此深深地 
　　知道了 
　　生活在草原上的人们的 
　　岁月的艰辛。 
　　而我 
　　也并不比你们快乐啊 
　　一一躺在时间的河流上 
　　苦难的浪涛 
　　曾经几次把我吞没而又卷起一一 
　　流浪与监禁 
　　己失去了我的青春的最可贵的日子， 
　　我的生命 
　　也像你们的生命 
　　一样的憔悴呀。 
　　雪落在中国的土地上， 
　　寒冷在封锁着中国呀…… 
　　沿着雪夜的河流， 
　　一盏小油灯在徐缓地移行， 
　　那破烂的鸟篷船里 
　　映着灯光，垂着头 
　　坐着的是谁呀？ 
　　一一啊，你 
　　篷发垢面的小妇， 
　　是不是 
　　你的家 
　　一一那幸福与温暖的巢穴一一 
　　己被暴戾的敌人 
　　烧毁了么？ 
　　是不是 
　　也像这样的夜间, 
　　失去了男人的保护, 
　　在死亡的恐怖里 
　　你已经受尽敌人刺刀的戏弄？ 
　　咳，就在如此寒冷的今夜， 
　　无数的 
　　我们的年老的母亲, 
　　都蜷伏在不是自己的家里, 
　　就像异邦人 
　　不知明天的车轮 
　　要滚上怎样的路程？ 
　　一一而且 
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　　中国的路 
　　是如此的崎岖， 
　　是如此的泥泞呀。 
　　雪落在中国的土地上。 
　　寒冷在封锁着中国呀…… 
　　透过雪夜的草原 
　　那些被烽火所啮啃着的地域， 
　　无数的，土地的垦植者 
　　失去了他们所饲养的家禽 
　　失去了他们肥沃的田地 
　　拥挤在 
　　生活的绝望的污巷里； 
　　机遇的大地 
　　朗向阴暗的天 
　　伸出乞援的 
　　颤抖着的两臂。 
　　中国的痛苦与灾难 
　　像这雪夜一样广阔而又漫长呀！ 
　　雪落在中国的土地上 
　　寒冷在封锁着中国呀…… 
　　中国， 
　　我的在没有灯光的晚上 
　　所写的无力的诗句 
　　能给你些许的温暖么？ 

　　一九三七十二月 二十八 

« J'aimerais vous dire…. », un essai presque frénétique de démontrer la connexion entre la

voix du poème, le "je", et les paysans, afin d'établir la solidarité que le "je" veut témoigner..

Mais le "je" de poème, soit compris comme Ai Qing soit comme n'importe quelle personne

capable d'écrire ou de lire ce poème n'atteint pas la masse des paysans, mais plutôt les rangs

de la petite bourgeoisie urbaine qui écrit de la poésie pour une classe de lecteurs  consituant

une infime minorité de la population - à l'époque on estimait qu'il n'y avait pas plus de 20,

000 lecteurs de poésie moderne.

De plus, dans ce poème on trouve une indulgence pour soi qui est peu sincère. La vie pour Ai

Qing n'était pas dure. Il faisait partie de la classe alternative litéraraire et politique.

METAPHORE
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Le froid fait le siège de la Chine … est une métaphore. Le froid ici représente les militaires

japonais qui sont en train d'envahir la Chine du nord. La neige aussi correspond à l'ennemi et

à l'invasion.

HISTORICITE

Ce poème correspond au moment même où les Japonais sont en Chine, et aussi au passé:

Les détresses et calamités de la Chine

Aussi vastes et infinies que cette nuit de neige

Que dire a présent de l'influence de Verhaeren sur Ai Qing.  Ai Qing faisait tout à la fois

l'éloge de la ville (voir 馬賽Marseille) et louait la pauvreté et la simplicité de la Chine rurale.

Marseilles est bien sûr une ville portuaire pleine de vie et on a pu noter que chez Verhaerenla

cité est inséparable du port (voir son poème Le port qui a de remarquables ressemblances

avec Marseille), tout comme la campagne est inséparable de la plaine.  On peut dire de même

des poèmes ruraux d'Ai Qing qui se situent invariablement dans la plaine - la plaine du nord

de la Chine.  Ceux d'entre vous qui ont voyagé à travers ces plaines - surtout en hiver - savent

combien ces plaines sont  imposantes, aliénantes et terrifiantes.  Elles s'étendent sur des

kilomètres, avec de loin en loin une vieille maison délabrée ou un paysan solitaire. Comme

vous le savez la Belgique est un plat pays, mais les plaines flamandes sont difficilement

comparables à l'immensité des plaines du nord de la Chine,  et à leur solitude désertique. Tout

comme les villes chinoises peuvent difficilement être comparées aux métropoles industrielles

de l'Occident.  Verhaeren évoque l'exode rural massif vers les villes, less ravages du

capitalisme sur la vie agraire, il commémore  et regrette un certain mode de vie :

Car c'est la fin des champs et
C'est la fin des soirs.

Une idée qu'il développera dans La plaine, le premier poème de Les Villes tentaculaires :
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La plaine est  morne et lasse et ne se défend plus,
La plaine est morne et morte - et la ville la mange

En Chine, toutefois bien que beaucoup de gens aient émigré en ville, l'abandon de la terre

pour le mirage de ville n'a eu jamais qu'un impact mineur sur la Chine agraire.  C'est

pourquoi Ai Qing préfère célébrer l'environnement et la société rurale plutôt que de déplorer

l'exode vers les villes. 

MAÏAKOVSKI

Si Ai Qing a reçu l'influence du poète révolutionnaire russe Maïakovski, cela devait être plus

tard dans sa carrière poétique. Si l'on veut, on peut discerner des aspects formels dans

certains poèmes de Ai Qing.

Ai Qing emploie souvent le vers court, et cela doit peut-être quelque chose à la méthode de

ponctuation "spatiale" qu'affectionnait le poète russe. Beaucoup de poèmes de Maïakovski

étaient constitués de vers morcelés sur plusieurs lignes.

LU XUN鲁迅

Notre imaginaire, et l'imaginaire chinois, de la Chine de la fin du XIXèmesiècle et du début

du XXème siècle ont été dominés par la narration littéraire, le récit de la société chinoise par

Lu Xun. Cette représentation, il faut se rappeler, n'est point une réflexion, mais une

médiation. On n'a qu'à regarder comment des historiens en Occident, et des chercheurs de

littérature chinoise en France, ont été guidés et même obsédés par Lu Xun. La représentation

dite réaliste de la Chine moderne par Lu Xun s'est établie alors non simplement comme la

norme littéraire de la vie sociale de son temps, mais aussi comme une interprétation de la

réalité qui a dominé la pensée et l'histoire.

Dans un premier temps Lu Xun, qui avait fait des études de médecine au Japon, était
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convaincu comme Liang Qichao, que la traduction du récit occidental était utile pour la

Chine. Avec son frère il tradusait du Japonais des récits de l'Europe de l'Est. Mais de retour

en Chine, à l'âge de 30 ans, il accepta un poste de bureaucrate. Pendant la première décennie

de la république, précisement de 1912 à 1919, Lu Xun vécut comme un ermite à Pékin.

Fonctionnnaire pendant la journée, il lisait et étudiait la nuit des insciptions anciennes, les

écrits boudhhistes. Il évitait la vie littéraire, et ne s'engageait pas dans la production de

critiques sociales à laquelle il serait associé plus tard.

Le chercheur Chinois Americain Leo Lee est peut-être l'expert le plus reconnu de la vie et de

l'oeuvre de Lu Xun. Donc je propose d'analyser Lu Xun d'abord à travers ses commentaires

dans son livre Voix de la maison en fer.

Selon Leo Lee Lu Xun avait trois grandes questions à poser:

1. Quelle est la nature idéale de l'homme?

2. Qu'est-ce qu'il manque au caractère national chinois?

3. Quelle est l'origine de la maladie de la Chine.

Comme on l'a vu Lu Xun commença à chercher des réponses dans la science, et Leo Lee

commente:

"Les explorations de Lu Xun…[l'amenèrent à] se préoccuper plus de culture et de moralité

que de science, d'une manière caractéristique des intellectuels chinois qu'ils soient

traditionnels ou modernes."
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A l'Ecole de Médecine Sendai - où il n'y avait que des Japonais "Lu Xun mena une vie d'exilé

volontaire" (p.15)

"L'incident de la diapositive" de Sendai : un incident qui provoqué beaucoup d'interet, et

peut-être considéreé comme un événement décisif pas seulement pour Lu Xun, mais par sa

représentation de l'incident (s'il a eu lieu) pour toute une classe intellectuelle.

Lu Xun lui-même dit de ce moment:

"Notre premier devoir était de changer leur esprit [l'esprit du peuple chinois], et à cette

époque je pensais que le meilleur moyen de le faire était par la littérature.  C'est pourquoi je

me suis décidé à promouvoir un mouvement littéraire." (pp.17-18)

L'incident de la diapositive de Sendai révèle la nature du patriotisme de Lu Xun.  Son

aliénation et son isolation lui donnent une perspective sur la souffrance des Chinois que les

Chinois ordinaires de Chine ne possèdent pas.  Son devoir était d'exploiter cette perspective

unique.

Leo Lee nous fait remarquer que le passage de la science à la littérature ne se fit pas sans

problème, contrairement à ce que Lu Xun affirma par la suite.

Le Lu Xun de Leo Lee semble privilégier le "spirituel" plutôt que le matériel, et il finit par

associer la  science à un matérialisme perçu de manière négative.  C'est pourquoi il semble

être en conflit avec les idées générales des réformateurs chinois pour qui le salut de la nation

reposait sur des bases matérialistes.

En 1907, il déclarait :
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"…nous devons examiner le passé et préparer le futur, rejeter le matériel et éduquer l'esprit,

nous fier aux individus et rejeter les masses.  Quand l'individu sera élevé au point de

développer pleinement son potentiel, le pays sera renforcé et se redressera." (p21)

Ce qui importe alors au jeune Lu Xun est toute évidence la rédemption nationale à travers la

mise en valeur et le salut de l'individu.  

Comme l'indique Leo Lee, Lu Xun prenait aussi le parti des écrivains rebelles et qui sortaient

de l'ordinaire ; des personnages romantiques comme Shelley, Byron et Pouchkine. (p.21)

Leo Lee conclut en disant qu'en 1907, "Lu Xun avait dépassé l'idée utilitaire de la littérature

préconisée par Liang Qichao qui y voyait avant tout un outil d'éducation politique." (p.24) et

que "déçu de l'utilitarisme superficiel de son époque, il cherchait dans la littérature une

ressource plus profonde qui permette d'arriver sinon à une cure du moins à un diagnostic de

la "maladie spirituelle" de son peuple."  On est bien loin du concept utilitaire de la littérature

qu'il allait promouvoir pendant les années trente.

1909-1918 période d'obscurité relative et de stagnation créatrice.  Il est bureaucrate au

Ministère de l'Education et étudie les textes anciens.

Pour excuser ce manque apparent de créativité Leo Lee affirme que son mode de vie solitaire

et ses "activités de lettré ont fourni les bases intellectuelles de sa créativité littéraire future"

(p.27)

Et puis en 1918, à 37 ans,  il prit sa plume et écrivit "Le journal d'un fou". C'était le premier

récit d'un élan prolifique d'énergie créative. Le récit porte le même titre que le récit de
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l'écrivain russe Gogol que Lu Xun avait lu, mais rappelle plus l'histore de Zarathoustra de

Nietzche qui monta et descendit la montagne.18 Lu Xun parle de "l'homme vrai" (真的 人)

plutôt que Übermensch/surhomme, mais il y a des similitudes quand même entre le récit

chinois et le prologue de Zarathoustra. 

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, Il quitta sa patrie et le lac de sa 
patrie et s'en alla dans la montagne….

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus près des bois, il 
y vit une grande foule rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu'un 
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhumain. L'homme est quelque chose qui doit être surmonté. 
Qu'avez-vous fait pour le surmonter?

Tous les êtres jusqu'à présent ont créé quelque chose au-dessus d'eux, et vous voulez 
être le reflux de ce grand flot et plutôt retourner à la bête que de surmonter l'homme?

Qu'est le singe pour l'homme? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c'est ce que 
doit être l'homme pour le surhumaine ; une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu'à l'homme, et il vous est resté beaucoup 
du ver de terre. Autrefois vous étiez singe, et maintenant encore l'homme est plus singe 
qu'un singe.

Mais le plus sage d'entre vous n'est lui-même qu'une chose disparate, hybride fait d'une 
plante et d'un fantôme. Cependant vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante?

Voici, je vous enseigne le Surhumain !

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhumain soit le 
sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui vous 
parlent d'espoirs supraterrestres! Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mêmes, de 
ceux dont la terre est fatiguée : qu'ils s'en aillent donc!

18 Friedrich Nietzche (1844-1900) Fils et petit-fls de pasteurs, né en 1844 à Röcken (Saxe). En 1869, il est nommé 
professeur de philologie classique à l'université de Bâle. La philosophie nietzschéenne soumet à un doute 
radical tout l'acquis de notre civilisation. 
La démystifcation de la science et de la morale. Nietzsche démystife toute « vérité », y compris la vérité 
scientifque, pour montrer le pouvoir d'invention qui caractérise l'homme. Le « monde vrai » est une fction, 
et il est même « notre attentat le plus dangereux contre la vie ».

50



Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème, mais Dieu est mort 
et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu'il y a de plus terrible maintenant, c'est 
de blasphémer la terre et d'estimer les entrailles de l'impénétrable plus que le sens de la 
terre!

Jadis l'âme regardait le corps avec dédain, et rien alors n'était plus haut que ce dédain : 
elle le voulait maigre, hideux, affamé! C'est, ainsi qu'elle pensait lui échapper, à lui et à 
la terre!

Oh! cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et affamée, et pour elle la cruauté
était une volupté!

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps, qu'annonce-t-il de votre âme? 
Votre âme n'est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même?

En vérité, l'homme est un fleuve impur. Il faut être devenu océan pour pouvoir, sans se 
salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet océan; en lui peut s'abîmer votre grand 
mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime? C'est l'heure du grand mépris. L'heure où 
votre bonheur même se tourne en dégoût, tout comme votre raison et votre vertu.

L'heure où vous dites : " Qu'importe mon bonheur! il est pauvreté, ordure et pitoyable 
contentement de soi-même. Mais mon bonheur devrait légitimer l'existence elle-même! 
"

L'heure où vous dites : " Qu'importe ma raison? Est-elle avide de science, comme le 
lion de nourriture? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même! "

L'heure où vous dites : " Qu'importe ma vertu! Elle ne m'a pas encore fait délirer. Que 
je suis fatigué de mon bien et de mon mal! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable 
contentement de soi-même. "

L'heure où vous dites : " Qu'importe ma justice! Je ne vois pas que je sois charbon 
ardent. Mais le juste est charbon ardent! "

L'heure où vous dites . " Qu'importe ma pitié! La pitié n'est-elle pas la croix où l'on 
cloue celui qui aime les hommes? Mais ma pitié n'est pas une crucifixion. "

Avez-vous déjà parlé ainsi? Avez-vous déjà crié ainsi? Hélas, que ne vous ai-je déjà 
entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés - c'est votre contentement qui crie contre le ciel, c'est votre 
avarice, même dans vos péchés, qui crie contre le ciel !

Où donc, est l'éclair qui vous léchera de sa langue? Où est la folie qu'il faudrait vous 
inoculer?
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Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet éclair, il est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu'un de la foule s'écria : " Nous avons assez 
entendu parler du danseur de corde; faites-nous-le voir maintenant! " Et tout le peuple 
rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde, qui croyait que l'on avait parlé de lui, se 
mit à l'ouvrage.

On peut lire le récit 'Journal d'un fou' 狂人日記 comme représentant l'histoire de la civilisation

chinoise comme une histoire de "cannibalisme": derrière la façade de vertu et moralité se

cachait une société barbare dans laquelle les gens se mangeaient, se consommaient l'un et

l'autre. Au début du XXème siècle cette façon de voir la société traditionnelle confucéenne

devenait dominante. Au début du film Le magasin de la Famille Lin' il y a un commentaire

d'introduction qui explique que la société contemporaine (c'est à dire les années 30) était en

effet une société où on se mangeait (ren chi ren de shehui). Et le mouvement pour une culture

nouvelle avait faire répandre la phrase: "la moralité Confucéenne mange les gens" (li jiao chi

ren). Comme le dit Professeur Leo Lee dans son livre Voices from the Iron House (Voix de la

maison en fer) le vrai contenu politique de son récit se trouvait dans l'élaboration de "ce

slogan du mouvement du 4 mai en une métaphore politique étendue" dans une oeuvre

littéraire. Ainsi Lu Xun remplit le rôle qu'il s'était donné, de simple soldat d'infanterie lançant

un appel aux armes pour les généraux du commandement de "La Jeunesse".  'Le Journal d'un

fou' a été publié pour la première fois dans "La Jeunesse", l'organe principal du Mouvement

pour la Nouvelle Culture.  Il eut un succès immédiat.

Leo Lee appelle cela "la construction d'une "contre-perspective" de l'héritage culturel

chinois, moi je préfère y voir la construction d'une CONTRE IDEOLOGIE.  En fait, ce que

Leo Lee décrit c'est le dévoilement de l'idéologie de l'état et de la société traditionnels

chinois. 

Lu Xun critique une tradition culturelle, l'héritage confucéen -  qu'il tenaient responsable

pour les malheurs contemporains de la Chine. Le lecteur du récit est mené à conclure que

dans une société pareille le dissident ne peut être représenté comme fou. Le récit "Yao"　藥

(Médicament) traite aussi de la consommation du corps humain, cette fois-ci c'est le trafic du

sang humain. Le sang d'un exécuté, d'un révolutionnaire, un sang qui est censé être

nourrissant et vivifiant, est consommé par un jeune malade. Mais le jeune malade meurt

quand même. En effet, encore une fois, il s'agit ici d'une métaphore pour la Chine. Les noms
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du donateur et de celui qui reçoit le sang, sont d'autres noms de la Chine: Hua 華 et Xia夏.

Le grand souci de Lu Xun était d'exposer la nature de la société traditionelle. Ces

récits ne donnaient pas cause d'être optimiste. Le discours de Lu Xun est dans un sens, un

discours de négation. Au moment ou il écrivait ses récits il n'était pas convaincu par le projet

de la littérature révolutionnaire ni de son efficacité. Plus tard, après qu'il eut arrêté d'écrire

des récits lui-même il défendrait vigoureusement, dans des essais polémiques,le but et la

fonction de la littérature révolutionnaire.

Dans le récit "Médecine", que représente la corneille qui s'envole à la fin ?  Est-ce l'avenir,

l'espoir révolutionnaire ou est-ce que cela représente le désespoir et l'abandon de la Chine par

le destin ?  Pour Marston Anderson, dans son livre The Limits of Realism, "Le niveau

discursif du récit, avec son symbolisme révolutionnaire …résiste au pessimisme de

l'intrigue."

Dans la préface du Journal d'un fou "Cri de bataille"　呐喊 on trouve la preuve que Lu Xun

voulait, au moins rétrospectivement, que l'on lise ses récits d'une manière politiquement

symbolique et significatrice.  Selon Anderson : "La société chinoise des récits de Lu Xun

exerce une influence tyrannique sur les vies de ses individus.  Cet effet opprimant est le

résultat d'une prise au piège de l'autorité impersonnelle de la culture et de la tradition… Cette

autorité est renforcée par des actes de violence rituels et perpétué de manière quotidienne par

la gouverne textuelle, à savoir le pouvoir menaçant du mot écrit."  Les exemples principaux

de la tyranie des manifestations écrites de la culture chinoise se trouvent dans l'histoire de

Kong Yiji　孔乙己　(Kong comme Kongzi 孔子), le lettré raté,  un récit dans lequel la fidélité

entêtée à l'idéal traditionnel du lettré s'achève par sa dégradation physique et spirituelle

totale. Comme le dit Anderson "Pour assurer leur survie personnelle les intellectuels des

récits satyriques de Lu Xun doivent continuer à produire de la propagande écrite qui

maintient le système en dépit des écarts évidents entre le contenu de cette propagande et la

réalité de leur propre vie." (p.85)

Anderson affirme aussi que Lu Xun remet en cause la validité du récit réaliste comme moyen

de critique idéologique :

"En dévoilant les opérations du récit réaliste, Lu Xun apporte dans ces histoires une critique

radicale de sa propre méthode et du projet réaliste en général.  Il veut dire que le réalisme

risque de rendre les auteurs complices de la cruauté sociale qu'ils voulaient dénoncer.  Le
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récit réaliste, en imitant dans sa forme la relation de l'oppresseur à l'opprimé, est prisonnier

de la logique de cette oppression et ne fait en fin de compte que la reproduire."(p91)  C'était

bien cette peur de complicité que les modernistes de la fin des années vingt et pendant les

années trente voulaient critiquer et éviter.

Le bilan que fait Anderson des récits de Lu Xun et de leur conscience critique est que de par

"son hésitation entre déception et espoir, Lu Xun expose et fait obstacle aux effets fictifs qu'il

introduit." (p.92)

Lu Xun, dans la postface de son ouvrage "La tombe", se demande s'il est en train de

construire un monument ou s'il est en train de creuser sa propre tombe. 

QUELQUES NOTES SUR LA MODERNITE ET LE MODERNISME

Le morcellement n'était pas seulement un phénomène existant au niveau des relations 
capitalistes de production dans la Chine républicaine (1911-1949).

 On observe le morcellement dans :

 La division territoriale physique et le morcellement de la Chine entre seigneurs de
la guerre rivaux dans les années 1920.

 La division de la Chine en colonies et enclaves étrangères ainsi que la division des
droits économiques en Chine entre les différentes grandes puissances.    Ce que 
l'on représentait souvent de manière graphique comme une Chine coupée en 
morceaux comme un gâteau.

 La séparation schizophrène de la Chine entre les campagnes en général pauvres et
féodales et la Chine métropolitaine à la pointe du progrès industriel, capitaliste et 
moderniste, en particulier Shanghai.

Tout cela fonctionnait ensuite comme autant de facteurs d'aliénation. Il ya avait l'aliénation 
régulière issue de la division du travail et de l'exploitation, ainsi que le choc de la transition 
abrupte vers la vie urbaine industrielle (d'individus et de communautés jusqu'alors socialisés 
pendant de long moment à travers des siècles de modes de vie pré-capitaliste et pré-
industriel). 

Mais à cela venait s'ajouter le facteur aliénant de l'oppression externe de 
l'impérialisme étranger (à la fois économique et culturel) qui constituait un nouveau manque 
de pouvoir d'agir de manière autonome. Qui plus est, la brutalité de la transition vers le 
capitalisme et la disjonction totale des mentalités entre l'ère féodale, pré-capitaliste et le 
moment de domination étrangère de la modernisation capitaliste imposée créa une 
intensification de l'aliénation au niveau psychologique des masses.

MODERNISME

 Condition d'aliénation reconnue
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C’est ‘L’Allée sous la pluie’ avec ses qualités mélodieuses et ses couleurs fanées qui 

fit considérer Dai comme un poète symboliste.  Ce n’est pas seulement la technique, 

mais aussi les images, le vocabulaire que Dai Wangshu emprunte aux symbolistes 

français.  Dans la section ‘L’Allée sous la pluie’ à laquelle appartient le poème du 

même nom dans le recueil ‘Ma mémoire’, il existe même des mots et des vers entiers 

en français disséminés parmi les quelques poèmes de cette section.  Quant aux 

qualités techniques de cette section, ce sont elles qui ont donné à Dai sa réputation. 

 

Le poème ‘Allée sous la pluie’ est un des favoris des critiques littéraires et des 

rédacteurs de recueils de poésie.  Malheureusement, les associations symbolistes 

qui s’y trouvent ont donné lieu à des généralisations sans fondement de la part de 

ceux qui ont écrit sur ce sujet.  Julia Lin, par exemple, dans son livre Modern 

Chinese Poetry, nous dit que le guide poétique de Dai était Paul Verlaine, elle parle 

des vers qui rappellent Baudelaire, sans toutefois préciser lesquels.  Michelle Loi, 

elle, dans son livre Poètes chinois d’école française discerne aussi des similitudes 

avec Baudelaire.  Elle mentionne aussi Nerval et Francis Carco.  Cependant ni l’une 

ni l’autre ne décrivent les influences directes ni ne fournissent de preuves textuelles 

ou autres pour justifier ce qu’elles avancent. 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître au lecteur moderne, il n’y a en effet aucune 

preuve que Dai ait lu ou ait été influencé par Baudelaire au moment de la rédaction 

de ‘L’Allée sous la pluie’, et rien dans le poème ne le prouve non plus. 

C’est beaucoup plus tard dans sa carrière qu’il a lu et traduit Baudelaire, lequel était 

très mal vu dans les institutions d’enseignement du français sponsorisés par l’état 

français et l’église.   
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Dans ‘L’Allée sous la pluie’ on ne trouve rien non plus qui prouve une influence 

directe de Verlaine, sauf peut-être l’image centrale de Verlaine de l’inconnue.   

 

Mon rêve familier 

 

Ceci dit, l’inconnue était tout de même une image très commune dans la tradition 

symboliste. Ce qu’on peut dire sans doute aucun, c’est que les influences 

symbolistes du poème sont indéniables.  Michelle Loi ne mentionne Francis Jammes 

que pour nier la possibilité de son influence.  Pourtant, comme nous allons le 

démontrer c’est bien son influence qui fut la plus directe sur ce poème. Comme on 

peut le voir dans le recueil ‘Ma mémoire’ sur les plans technique et thématique les 

influences sont peut-être inconscientes, mais l’intertextualité au niveau des images, 

du vocabulaire et jusqu’aux formes syntaxiques est sans aucun doute voulue.  De 

quelle évidence s’agit-il ? Pour l’image centrale du lilas, on trouve des vers dans 

deux des recueils de poésie de Jammes que Dai Wangshu avait déjà lus et dont il 

avait traduit des extraits, à savoir De l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir et 

Clairières dans le ciel.  

 

Pour Jammes le lilas s’associe à la tristesse et  à la mélancolie  

 

Les lilas qui avaient fleuri l’année dernière  
Vont fleurir de nouveau dans les tristes parterres 

 

L’association, en effet, domine  la section ‘Tristesses’  dans Clairières dans le ciel. 

En plus, toutes les références aux lilas se trouvent dans les poèmes qui se 

concentrent sur des  femmes imaginées, ou des femmes élusives ; juste comme 
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dans ‘L’Allée sous la pluie’. Il y a aussi une aura de ténèbres et de tristesse qui 

s’attache aux lilas de Jammes : « ces lilas qui me tuent dans les tristes parterres », et 

plus tard dans le même poème : « je cherche en vain votre présence ». 

Dans un autre poème la voix, le « je », du poème attend une « beauté sans 

nom » dans une pièce où les lilas sont « sombres comme la nuit », où le mot sombre 

colporte le sens de mélancolie et de ténèbres. 

 

Le lilas demeure toujours, comme souvenir de la présence imaginée, mais 
la femme ne reste jamais. 
 
Elle avait emporté des brassées de lilas 
…………………………………………. 
Les lilas qu’elle avait, elle les posa là 
………………………………………….. 
Elle a tendu la main et m’a dit au revoir 

 

Il existe donc une forte probabilité d’intertextualité voulue entre les lilas de Jammes 

et la femme intouchable dans les poèmes de Dai Wangshu..  

Il y a d’autres bribes de vers de Jammes, ou au moins des échos, qui sont 

reproduits dans « L’Allée sous la pluie » ; Le premier vers ressemble au premier vers 

d’un autre poème de Jammes qui concerne une femme imaginée : « Avec ton 

parapluie bleu… ». Et puis, il y a  la qualité nébuleuse de la femme désirée de 

Jammes qu’il doit « chercher dans la douceur du vent et de la pluie » ; un sentiment 

qui se retrouve dans ‘L’Allée sous la pluie.’ 

Pour Jammes, la femme qu’il désire doit être inaccessible à cause du degré 

de pureté et de perfection qu’il recherche : 

 
  Je ne désire point ces ardeurs qui passionnent. 
  Non : elle me sera douce comme l’Automne. 
  Telle est sa pureté … 
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Ce désir de pureté est accompagné d’une nostalgie pour ce ‘désir perdu’, une 

nostalgie qui cependant est très immédiate : 

  

  C’est à présent, non à un imparfait, 
  à une immédiate évidence et, là encore, 
  à un contact, vierge, opaque, irrécusable, 
  qu’accède … cette nostalgie. 

 

Vierge, opaque, irrécusable sont des qualités qui peuvent aussi se rapporter à la fille 

couleur lilas de Dai.  Il est difficile d’évaluer combien Dai s’inspira de Jammes quand 

il rédigea « L’Allée sous la pluie », et il est aussi difficile de savoir si cette influence 

était consciente, mais il est indéniable que Dai s’est inspiré de Jammes et ce 

beaucoup plus que de n’importe quel poète de la tradition symboliste. 

D’autres poèmes, dans ce recueil, notamment ‘wo de jiyi’ et ‘dao wo zheli lai’, 

prouvent que l’intertextualité était recherchée.  

Dai Wangshu avait aussi reçu une formation classique, donc on ne peut pas 

ignorer la possibilité d’intertextualités avec la tradition poétique chinoise classique. 

En effet, c’est un tel métissage textuel que beaucoup ont imaginé et aimé chez Dai 

Wangshu. 

Dans le recueil des Tang, Nan Tang er zhu  ci ����� (Poèmes lyriques 

des deux seigneurs des Tang du sud), se trouve ce vers écrit par Li Jing 	
 (916-

962) : 

���Ha�% 
 
(Les fleurs de lilas nouent en vain mon chagrin sous la pluie) 

 

Chez Li Shangyin	�
 on revoit dans son poème « Dai zeng » 	Z (A un ami) le 

lien entre le lilas et la mélancolie : 
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PS���eH 
��.d�O% 
 
(Le bananier ne déploie pas ses feuilles, le lilas n’est pas en fleur 
Tous deux dans le vent printanier sont mélancoliques)1 

 

Mais ce qui attirait le lecteur chinois des années 1930 c’était l’assimilation des 

techniques occidentales. A l’intérieur d’une forme bien forte (répétition de mots, de 

sons et de vers) le poète crée une vision impressionniste et abstraite dont les mots et 

la musique s’apparentent à une poésie symboliste idéale. Il est donc ironique qu’il ait 

lui-même rejeté ces qualités musicales et ces formes syntaxiques dans son 

manifeste poétique plusieurs années plus tard.  C’est ce rejet qu’évoque Du Heng A

Dans sa préface. Et même s’il a délaissé bien des astuces symbolistes, des traces 

de ce moment d’intertextualité perdureront tout au long de son œuvre. 

 

Dans l’appendice de son deuxième grand receuil Wangshu cao, le poète nia  

l’importance de la musique en poésie en ces termes : « La poésie ne peut s’appuyer 

sur la musique, elle devrait éviter ou renoncer aux éléments musicaux. » 

Dans une période de changements dramatique pour la Chine et sa culture, le grand 

thème de l’œuvre de Dai a été celui de la nostalgie.  Regardons quelques du  poème 

« Duzi de shihou » AOD0� (Quand je suis seul) :  

 
)V2�>]=4DGM 
8�Q�V�>]UT 
��>�FED�D?��*@ 
:$E;W\�Db7 
 

                                                                    
1 Zhu Heling 5 gi et Shen Hushang 9��, Li Yishan shiji 6J Y` (Hong Kong : Chung Hwa Book Co.�R1
�, 1978), dernier tome ��, 77. 
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et de « Duiyu tian de huaixiangbing » �-�D� (Nostalgie pour le ciel) : 

'_C, '_C, 
[(X/�
3�!3�&fDN, 
�c#�D", 
L�K/IhE, 
^*E�+@,D 
�
DB<�. 
 

ALIENATION  - SEPARATION - NOSTALGIE 

L’amour inaccessible de ces premiers poèmes, le désir inassouvi, peuvent être 

considérés comme une métaphore pour une existence moderne aliénée où l’affection 

et les sentiments sont mis à l’arrière-plan des préoccupations économiques.  

L’aliénation produite par la modernité capitaliste urbaine, les gens arrachés à leurs 

communautés d’origine et à leurs valeurs et désirs, sans aucune compensation si ce 

n’est quelques récompenses financières et matérielles inadéquates.  Dans ce 

contexte, l’attachement poétique à l’amour humain est une forme de résistance et 

une compensation pour cet économisme.  Il témoigne tout au moins d’une envie, 

d’un désir ardent pour un autre mode de vie non matérialiste. C’est une tentative de 

surpasser l’aliénation et de renier l’économisme.  C’est à ceci que se rapporte le 

thème de la nostalgie dans la poésie de Dai.  La nostalgie ce n’est pas seulement le 

mal du pays, et le regret d’un passé perdu, c’est aussi le désir d’une société et d’un 

mode de vie qui n’existent pas ou tout du moins, pas encore. 

L’utilisation même de mots français peut être considérée comme l’expression et la 

représentation de l’aliénation dans ces poèmes.  Tout en faisant allusion à des 

cultures étrangères idéalisées, l’utilisation de termes non chinois représente un rejet 

de la culture indigène, et démontre une séparation réelle, une désaffection de cette 

culture. L’usage du Français et de l’anglais est un obstacle effrayant à la tentative de 
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compréhension du poème du lecteur. Cet obstructionnisme sera poussé beaucoup plus loin 

(impliquant encore un important degré d’aliénation) dans la poésie moderniste de la fin des 

années 70 et des années 80. Dans cette poésie, la syntaxe, la structure de la phrase 

chinoise difficile à comprendre allait être utilisée pour empêcher et remettre en question la 

compréhension aisée des poèmes, et de la vie.  

 
L’intertextualité Jammes-Dai Wangshu 

 
Francis Jammes 
 
Salle à manger 

 
Il y a une armoire à peine luisante 
qui a entendu les voix de mes grand’tantes, 
qui a entendu la voix de mon grand-père, 
qui a entendu la voix de mon père. 
A ces souvenirs l’armoire est fidèle. 
On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire, 
car je cause avec elle. 
 
 
J’aime dans le temps 
 
Viens, viens, ma chère Clara 
aimons-nous encore si tu existes. 
……………………………………….. 
Viens toute nue, ô Clara d’Ellébeuse. 
 
 
Dai Wangshu 

 
$E��R
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Viens à moi 
 
Viens à moi, si tu existes encore 
toute nue, tes cheveux défaits :  
Je te dirai des mots que nous seuls pouvons comprendre. 
 
Du Heng Préface à Wangshu cao ��� 
 
��
�4'IEfG[$=`�0.�f_��(J�b2� 
�<��	fF�)�VN�Z��&@���U�=Sf“� 
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    �>�=SQ_e�5�"�C�=Q���� 
 
 
La raison pour laquelle Dai Wangshu lui-même n’aimait pas ‘L’Allée sous la pluie’ est toute simple, c’est qu’au 
moment où il l’écrivait il avait déjà commencé à se rebeller contre les soi-disant « éléments musicaux » de la 
poésie………………………. 
Pendant l’été de 1927…un jour, il me jeta soudain une page d’un manuscrit dans les mains en me disant, 
« regarde mon chef-d’œuvre. »  Je lus immédiatement le poème et je découvris qu’il était plutôt nouveau ; le 
rythme des mots et des phrases y avait été remplacé par celui des émotions, et j’ai eu du mal à croire qu’il avait 
été écrit par le même poète que celui qui avait écrit il n’y avait pas si longtemps ‘L’Allée sous la pluie’, 
Wangshu.  A peine quelques mois auparavant, il avait tissé ensemble des rimes de genres ‘panghuang’, 
‘chouchang’, ‘mimang’, et maintenant il écrivait audacieusement ce genre de vers : « Ta de baifang shi mei you 
yidingde » (Ces visites sont imprévisibles). 
Le titre du poème qu’il m’avait montré était ’Ma mémoire’. 
 
�     Mv�H 
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