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BROUILLON : Attention, il peut v avoir des erreurs de frappe

Introduction

Qu'est-ce que la littérature moderne chinoise? Qu'est-ce que la littérature? Questions
¢videntes? Peut-étre pas.

L'espéce de texte que les critiques prennent en compte est extrémement important : en Chine
pendant les années trente le débat sur la littérature de masse, par exemple, était d'une
importance primordiale. De méme, le role de la littérature populaire dite 'des papillons' 4%
& en Chine était important dans la négociation de l'urbanisation et de la modernisation que la
société chinoise a commenceé a connaitre dans la premicre moiti¢ du XXeme siecle.

Mais qu'est-ce que la culture? Comment la définir? Raymond Williams pendant sa carriére a
développé la sociologie de la littérature en un nouveau champ d'études, les "cultural studies".
Il avait compris, lui, qu'une fois interrogée 1"idée de la culture ressemblait a la boite de
Pandore ouverte, tout semblait possible."

Alors que beaucoup de critiques culturels se sont penchés sur la culture populaire ou la
culture des masses telle que la musique populaire, les comptines, la BD, la culture
télévisuelle etcaetera, le statut de la littérature proprement dite a été l'objet de débats
constants parmi les critiques culturels en Europe comme en Chine.

Dans ce contexte, le concept d'idéologie est primordial. Il y a plusieurs sens a ce mot.

Dans le quotidien, idéologie ou idéologique est considéré comme ayant a voir avec le
doctrinaire ou le politique. Ce sens est donc plutot négatif, et peu désirable. Le sens qu'en
donne la critique littéraire actuelle est basé sur la pensée marxiste et marxisante, c'est a dire
que l'idéologie signifie 'l'illusion’, 'la fausse conscience', et 'la réalité a l'envers'. Le mot
'mythe' est souvent associ¢ a l'idéologie, surtout pour Roland Barthes. Pour lui, la
représentation mythologique était la manicre dont la bourgeoisie cherchait a perdre son nom.
Barthes parle bien siir de la société capitaliste occidentale. Mais il n'y a pas de raison -surtout
a la lumiére des événements historiques des 20 dernicres années - que cette analyse ne puisse
s'appliquer a des états soi-disant socialistes, voire marxistes-1éninistes, tels que la Chine.
Dans ces états 1'image a I'envers du monde a souvent été pratiquée a la perfection.

Parallelement au concept d'idéologie on trouve celui d'hégémonie. Ce terme a souvent été



utilisé par le théoricien italien Gramsci, qui a beaucoup inspiré la gauche en Europe pendant
les années 1970, ainsi que le champ des "cultural studies".

Pour revenir a la catégorie de 'littérature' , comme Raymond Williams nous 1'a appris, dans
sa forme moderne le concept de littérature n'est pas apparu en Europe avant le XVIlle siccle
et ne fut pas développé pleinement avant le 19e. Et pourquoi est-il important de savoir quand
les gens se sont mis a parler de la catégorie 'littérature'?

L'importance de parler méme des origines historiques de la 'littérature’ est déja un défi a son
statut en tant que catégorie absolue ayant un role transcendant, et éternel dans les affaires
humaines. Cependant il a toujours existé des facons de s'exprimer, ou discours, qu'on
identifie maintenant a la littérature.

Ce qu'on entend d'habitude par littérature exclut ou au mieux met en marge les formes écrites
de discours tels que le journalisme, les récits de voyages, les films, et scénarios de télévision,
la publicité et cetera. En d'autres termes, tout ce qui est soi-disant utilitaire, pratique, ou
encore non- esthétique. Mais dans ce cas, comment appeler les €crits qui sont délibérément
déployés a des fins didactiques, utilitaires et pratiques -- comme cela était couramment le cas
en France comme en Chine?

Néanmoins, l'idée de la littérature comme de quelque chose de désintéressé, de spécial, et
donc de supérieur continue a étre de mise de nos jours en France comme en Chine.

Le critique culturel dirait que les conditions qui font de la 'littérature' une catégorie
supérieure de discours ont a la fois des avantages et des inconvénients. Elles séparent les
considérations esthétiques, en d'autres termes les considérations de la beauté, de la réalité
sociale, de manie¢re que le beau devient purement imaginaire. Mais, la séparation de la
littérature de la réalité sociale introduit un ¢lément de protestation dans la littérature ce qui
signifie que toute ceuvre d'art est fondamentalement utopique. Elle fait miroiter la possibilité
d'un mieux, d'un plus beau de telle sorte que les formes du beau portent en elles-mémes une
promesse de bonheur et sont donc, au moins de manicre implicite, une critique des forces qui
les séparent de la vie. Ainsi donc il existe une contradiction entre 1'utopie et lI'idéologie. Ce
conflit est évident dans les différences entre les €coles littéraires principales du XIXeéme
sieécle : le romantisme et le réalisme.

Pour les réalistes du XIXéme tels que Balzac et Zola la maniére de transcender cette
différence entre la littérature et la vie était de représenter la vie de maniére réaliste et donc de

rejeter ou de mettre a l'arriere plan le purement littéraire. Le roman réaliste cherchait a



effacer la différence entre lui-méme et ce qu'il représentait. Donc, son but - impossible a
atteindre - était la réflexion totale et sans entremise du monde matériel. D'une certaine fagon,
le réalisme se heurtait a I'idée méme de littérature.

Par contre, le romantisme au XIXéme ( comme son héritier au XXeéme siecle le modernisme)
constituait un défi au réel, et aux appropriations de la vie par la science et la raison. Les
romantiques, et les symbolistes, qui insistaient sur la valeur de I'imagination par opposition a
'unique réalité matérielle, le divorce de la société, de la politique et catégories de discours
non-littéraires pronaient la dimension esthétique de 1'art pour l'art.

Afin de résoudre le dilemme de l'isolation de la littérature qui résultait de cette position, ils
réclamaient tous les pouvoirs réels niés par son isolation. Le pocte extravagant anglais
Shelley, par exemple, affirmait que les poétes étaient les législateurs non-reconnus du monde.
C'est a dire qui il existe une critique implicite dans les textes lyriques mémes. On ainsi dire
que la poésie de Rimbaud ou de Mallarmé sont des critiques de la vie parce qu'elle illustre
I'¢loignement entre le beau et le réel. Ce qui constitue une notion de la force oppositionnelle
de la littérature d'apparence non-politique, et donc une notion qu'on devrait gardait en téte
quand on examine la poésie chinoise moderne, en particulier celle de I'ére d'apres-Mao.
Cependant, la forme la plus associée a la critique sociale était le réalisme des romanciers. En
Chine moderne l'appréciation de la critique sociale a 'intérieur de la littérature occidentale et
les tentatives de I'émuler remontent a la fin du XIXéme si¢cle comme nous le verrons.

Si la littérature bourgeoise est donc capable de critique sociale, si elle est capable de
s'opposer a une nouvelle étape de la civilisation, a savoir le capitalisme industriel et les
valeurs bourgeoises, selon quels critéres peut-on la juger? Est-ce que la littérature est
toujours de l'idéologie ou est-elle toujours au moins en partie une forme de critique sociale et
idéologique ?

Il existe deux positions extrémes a ce sujet : l'une veut que la littérature ne soit que de
l'idéologie sous une forme artistique, c'est a dire que les ceuvres littéraires ne sont que des
expressions idéologiques de leur époque, autrement dit prisonnieres de la fausse conscience
et incapables de transcender I'époque pour atteindre la vérité. Ceci constitue une position
proche des positions marxistes chinoises qui voient les ceuvres littéraires comme des
réflexions des idéologies dominantes. Mais cette position extréme ne peut expliquer
pourquoi tant d'ceuvres littéraires défient les idées recues de leur temps.

La position opposée veut que le fait que tant d'ceuvres littéraires défient I'idéologie a laquelle



elles sont confrontées en fait une partie de la définition méme de 1'art littéraire.

Liang Qichao 5 (1873-1929) - déploiement nationaliste de la littérature

Je voudrais a présent examiner les origines et les raisons de la proche connexion en Chine
moderne de la politique et de 1'idéologie d'identité nationale et de modernisation d'une part, et
la culture littéraire d'autre part.

Pendant le XIXéme siécle, de nombreux intellectuels considéraient la littérature, 1'écriture et
l'enseignement en général sous un jour obstinément utilitaire. Et cette vision pratique de
l'activité littéraire avait été prédominante parmi les Chinois Han X pendant la totalité de la
dynastie mandchou des Qing /&. Au premier rang de cette classe de penseurs, a la fin du
XIXeme siecle se trouvait Kang Youwei & & # (1858-1927), étudiant et ami de Liang
Qichao. En 1898 (mille huit cent quatre-vingts dix-huit) ils échappérent tous les deux au
coup monté¢ par l'impératrice Ci Xi % # K J5(1835- 1908 ) contre le mouvement de
réforme, mais un autre personnage littéraire et politique, le céleébre poete Tan Sitong n'y
échappa pas. Ayant choisi de rester a Pékin il fut décapité sous ordre de l'impératrice. Tan
Sitong est un des personnages décrit par Liang Qichao dans son livre Tendances
Intellectuelles de la Période Qing. Ce livre est en grande partie une analyse de la vie et des
ocuvres des intellectuels du début des Qing. Liang percevait que ces intellectuels-la avaient
réagi contre la nature abstraite et contemplative des intellectuels des Song et des Ming.
Liang considérait que les intellectuels des Qing avaient tenté de déplacer le focus de 1'activité
intellectuelle hors du débat purement philosophique vers l'action pratique, 'de la sphere
individuelle vers I'espace public'. Depuis 1896 (mille huit cent quatre-vingts seize) Liang
s'était prononcé en faveur de la promotion de la littérature vernaculaire en tant qu'outil
social et politique. Et apres s'étre enfui au Japon en 1898 il insista sur I'importance de ce
qu'il appelait 'le roman politique’'.

La foi que Liang investissait dans le roman vernaculaire comme instrument de changement

politique venait de sa lecture des romans étrangers et leur role éducateur au sein des états-

nations modernes. Les grands traducteurs de 1'époque Yan Fu et Lin Shu avaient déja traduit fik
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de nombreux romans étrangers et d'autres oeuvres jugés socialement importants tels que
Evolution et Ethique de Thomas Huxley (1825-1895) ami du scientifique Charles Darwin, un
livre qui avait encouragé les sentiments réformistes en Chine.

Les romans britanniques, frangais et russes étaient particulierement appréciés parmi ces
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lecteurs. Dans son livre intitulé , The Russian Hero in Modern Chinese Fiction (Le Héros
russe dans le roman moderne chinois), Ng Mau-sang donne une liste des traductions rédigée
en 1907.  Sur soixante et quelques oeuvres traduites trente-et-une étaient d'auteurs
britanniques, 8 d'américains, 8 de Frangais et 2 de Russes.

Le traducteur Lin Shu aimait beaucoup les romans plutot populaires, tels que Les aventures
de Sherlock Holmes. Mais était de plus en plus attiré par les romans russes. Entre 1914 et
1923 1l traduisit 10 romans de Tolstoi. En Chine on considérait la Russie comme
économiquement et politiquement semblable a la Chine : une société paysanne gouvernée par
une dynastie autoritaire d'origine étrangeére. On croyait que le roman russe avait rempli un
role majeur dans la critique du systéme régnant et avait encouragé la modernisation et les
réformes.

Pour Liang Qichao, la voie qui donnait sur I'Occident passait par la langue japonaise qu'il
apprit lors de son exil au Japon apres 1898.

L'une des préoccupations majeures de Liang au cours de sa vie était celle de la création d'une
nouvelle langue écrite. Cependant, comme beaucoup d'intellectuels réformateurs de 1'époque,
ses attitudes envers la réforme de la langue étaient souvent contradictoires. Troublé par le
taux d'alphabétisation de 20% de la Chine comparé¢ a celui de 80% du Japon, il pronait
'adoption d'une transcription phonétique et insistait sur I'importance du chinois vernaculaire
pour faciliter un enseignement de masse. Mais dans ses propres écrits, il s'est retourné, tout
comme Lin Shu vers la langue classique pour des raisons, selon lui, de précision et de
brieveté. Méme 1'écrivain moderne Lu Xun réputerait cet argument pour employer le chinois
classique dans la rédaction de sa célebre histoire du roman chinois. La véritable rupture
d'avec la langue pré moderne n'est venue que pendant la deuxieme décennie du XXeéme
siecle quand Lu Xun écrivit ses nouvelles dans une langue vernaculaire quoique fort
¢loignée de ce que I'on viendrait a appeler le chinois standard.

Liang Qichao était convaincu que la langue commune, vernaculaire écrite était essentielle a
I'élévation de la conscience nationale. Selon lui :

"Aujourd'hui il faut concentrer nos efforts sur 1'utilisation d'une langue commune pour écrire
une variété de livres qui propageraient l'enseignement des sages, qui rapporterait les faits
historiques et alerterait la conscience face a la situation et les conditions honteuse de notre
pays et aurait une influence sur les sentiments communs."

En 1897, les mobiles politiques de ses réformes éducatives basées sur l'utilisation du roman



en langue vernaculaire se clarifient :
"Les manuels occidentaux sont trés exhaustifs et sont souvent basés sur des romans
divertissants. C'est pourquoi le mouvement réformiste au Japon a déploy¢ la force des chants
folkloriques et des romans ; en effet, il n'existe rien de mieux pour amuser les jeunes garcons
et guider le peuple. L'enseignement secondaire et I'éducation du peuple est vraiment notre
premier devoir présent pour le salut de la Chine."
Liang Qichao continua a se battre pour le roman politique ou zhengzhi xiaoshuo BU&/ER.
En 1902, il revendiqua de maniere extravagante et quelque peu idéaliste et fantaisiste 1'usage
du roman. Il déclarait que "pour progresser en politique dans des pays comme 1'"Amérique,
'Angleterre, 1'Allemagne, la France , 1'Autriche, I'Italie et le Japon, le roman politique a été
excessivement utile. Chaque fois qu'un livre était publié les opinions de par tout le pays
changeaient immédiatement en conséquence."

*
Comme nous avons déja vu, Liang ici mélangeait plusieurs problemes. Sans doute il
exagérait 1'importance du roman sur le plan politique en Europe, mais de plus il semble qu'il
ne comprenait peut-étre pas que le facteur modernisateur majeur dans ces pays n'était pas le
role du roman mais 1'établissement de I'éducation nationale, et donc la généralisation d'une
langue nationale. Bien que Liang appréciat l'importance de la langue vernaculaire dans
I'ambition modernisatrice, il n'avait pas compris que l'imaginaire national et patriotique
devait beaucoup plus aux manuels scolaires et aux journaux nationaux qu'aux romans lus par
une certaine section de la société. Il continuait donc & promouvoir le roman comme outil

politique.

En octobre 1902 Liang Qichao a publi¢ "A propos de la relation entre le Roman et la
direction des masses". Dans ce livre, et contre une tradition culturelle dans laquelle la poésie
¢tait considérée comme le genre littéraire par excellence, il promouvait de nouveau les

qualités du roman. Il disait:

"Si l'on veut renouveler le peuple dans tout le pays, il nous faut renouveler le roman dans
tout le pays. C'est pourquoi si nous voulons renouveler la morale, il faut que nous
renouvelions le roman... si nous voulons renouveler le caractére humain il nous faut un

renouveau du roman... Parce que le roman détient une force inimaginable de guide de la



nature humaine... De tous les genres littéraires une force inimaginable de guide de la nature
humaine... De tous les genres littéraires, il n'y en a pas un comparable au roman. C'est
pourquoi j'affirme que le roman est le summum de la littérature!"

C'est ainsi que d'un seul coup Liang bouleverse l'histoire littéraire chinoise et fait de la
nouvelle, genre jusqu'alors marginalisé, et du roman, les genres littéraires prédominants.
Liang ne faisait que projeter ses croyances, ses espoirs et ses ambitions dans la réalité passée
et présente. Telle était donc 1'idéologie qu'il promouvait pour le meilleur ou pour le pire. Le
roman n'avait jamais été considéré comme un genre littéraire majeur, et il ne 1'était toujours
pas, mais étant donné 1'emploi didactique que 1'on pouvait en faire, il allait devenir le genre
prédominant du vingtiéme siécle en Chine comme ailleurs. Méme si Liang Qichao exagérait
un peu en insistant sur le pouvoir réformiste du roman européen, il est indéniable qu'il a joué
un role essentiel dans la construction et la reconstruction de la notion de nation.

Comme je vous l'ai dit la semaine dernicre, et comme le souligne Gregory Jusdanis dans son

livre Belated Modernity [Modernité¢ sur le tard], on peut utiliser 1'analogie de la Grece

moderne pour illustrer ce point . Il existait 1a aussi une classe intellectuelle et politique qui
voulait construire ou ranimer 1'idée de nation dans le contexte d'une longue et pesante histoire
littéraire et intellectuelle qui justement ne correspondait pas a une langue vivante et qui était
donc inutilisable dans le projet d'invention d'une nouvelle langue nationale. Et de la méme
manicre, il fallait un corpus littéraire sur lequel on pouvait construire des sentiments
patriotiques et d'unité pour un pays qui se ré-inventait.

Si les intellectuels et les hommes politiques devait réussir & moderniser et desOrientaliser une
Gréce moderne, il fallait construire un nouvel héritage. Si la Gréce voulait devenir une nation
moderne Occidentale il lui fallait se débarrasser de toutes ses connexions, et ses manicres
d'étre Orientales, en se purgeant de tout les liens culturels établis au cours des siccles
d'intégration a l'empire Ottoman.

Il faut se rappeler que la Gréce tout comme la« Chine » sous les Mandchous avait été sous
domination étrangere et que donc la réassertion de l'identité nationale était percue non
seulement comme aussi importante que, mais essentielle a la modernisation. Bien entendu si
cette réassertion de l'identité dépendait de la modernisation cela signifiait une
internationalisation ou une Européanisation contradictoire. Comme le dit Jusdanis, plus la
Gréce devenait Européenne, plus elle dépendait de 1'Occident.’

Cette importance donnée a 1'identité nationale comme partie constituante de la modernisation,
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encourageait la similitude et minimisait les différences, résultant en l'acceptation d'une
culture unifiée qui excluait le régionalisme, les dialectes et les minorités ethniques comme
normale et naturelle. Et ainsi le role d'une littérature nationalisante et bien entendu,
centralisante, était des plus importants.

Donc, alors qu'en Chine, Liang Qichao faisait les éloges du roman, en Grece il y avait ceux
qui avaient entrepris la construction d'un canon littéraire national -- C'est a dire un ensemble
de livres fournissant un savoir essentiel pour le sujet national. Ces gens qui mettaient a jour
des anthologies et des manuels d'enseignement littéraires, et ici on peut se rappeler des codes
culturels dont parlait Barthes, voulait donner une plus grande place au récit et au roman.
Selon Jusdanis dans la Grece de la fin du dix-neuvieme siécle (et vous avez ceci en anglais
dans vos notes) : <<Le développement de la littérature n'était pas un phénomene passif, mais
¢tait aussi volontaire qu'un acte de modernisation ... La nature délibérée du développement
littéraire était mise en évidence dans une des plus anciennes anthologies de prose...publiée en
1896... et qui promouvait avec enthousiasme la nouvelle... Les rédacteurs étaient génés par
la rareté des anthologies de prose comparées a celles de poésie, et par le statut plus élevé
accordé a la poésie>> Et ici il pourrait tout aussi bien s'agir de la« Chine »de la fin du dix-
neuvieme.

11 faut souligner cependant que Liang Qichao ne voulait pas simplement privilégier le genre
narratif mais qu'il voulait le rénover, parce que dans le roman traditionnel il discernait et je
cite <<les sources de la corruption des masses chinoises>> :

<<De nos jours>>, disait-il, <<les gens sont devenus superficiels et paresseux. Ils se
plongent dans les divertissements et sont déchirés par leurs aventures amoureuses ... Les
jeunes hommes entre quinze et trente ans s'investissent uniquement dans les affaires de
passion, de sentiment, d'angoisse et de maladie. Ils ont beaucoup de sentiments romantiques
mais manquent d'ambitions sérieuses. Cela engendre la fin de la moralité et des outrages aux
moeurs. Comme cette attitude se répand, elle empoisonne la société toute entiere. Moi je dis
que le coupable est le roman. Donc, si I'on veut aujourd’hui améliorer notre direction des
masses, il faut commencer avec une rénovation du roman.>>

Liang préte de grands pouvoirs au roman et ne distingue pas entre considérations didactiques
et esthétiques. Il ne voit point de différence entre 1'art et la réalité. Pour lui le roman a donc
un seul but, établir une nouvelle idéologie, une nouvelle maniére de vivre pour ses lecteurs.

Il voit le roman ni comme réflexion ou autre représentation de la réalité¢, ni méme comme
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critique de la société, mais comme un plan programmatique décrivant comment la réalité
devrait étre, comme un plan d'organisation sociale, pour le progres.

Cette attitude envers le roman devait devenir la notion dominante du but du genre narratif et
surtout, dans la politique littéraire entreprise par Mao Zedong pendant les années 30 et 40.
Entre 1902 et 1905, Liang Qichao a édité un magazine littéraire avec l'intention d'élever la
conscience politique du peuple et de lui inculquer un esprit patriotique tout en utilisant la
langue du romancier. La revue de Liang publia sous forme de feuilleton son unique roman

intitulé Xin Zhongguo weilai ji # # B & K & (Mémoire du futur de la Chine nouvelle).

Comme l'indique son titre, il s'agit d'un roman futuriste qui se déroule en 1962, l'année du
50éme anniversaire de Grande Chine Démocratique (Da Zhongguo minzhuguo X EIE R *
). Liang y prédit de manicre surprenante la chute de I'empire Mandchou en 1911. A
premiére vue cependant, les autres prédictions de Liang sont loin de la réalité. Les
réformistes prennent le dessus des révolutionnaires; le descendant de Confucius devient vice-
ministre de 1'éducation, et I'empereur éclairé devient le premier président de la république. Et
pourtant cette dispute des réformistes contre révolutionnaires a réellement déchiré la Chine
pendant des décennies et est peut-étre toujours sans solution. Et méme si le choix du vice-
ministre de 1'Education de Liang peut paraitre ridicule, il est indéniable que les pratiques
confucéennes, méme a l'intérieur de 1'était marxiste-Iéniniste, sans parler du reste de la
diaspora chinoise, sont toujours, de bien des maniéres, prédominantes.

Ce que prouvait ce roman de Liang plus que toute autre chose c'était que la création narrative
prenait du temps, du talent et de l'expérience. C'est pourquoi il disait que la traduction était
une manicre efficace et rapide de répandre des idées nouvelles sous la forme de romans. 1l
conseillait en particulier de retraduire les traductions japonaises d'oeuvres occidentales. Il
disait : <<Les Japonais ont déja traduit pratiquement tous les meilleurs livres occidentaux
dans tous les champs de connaissance. Si nous savons tirer profit de leur réussite, nous
pouvons nous détendre et apprécier notre repas avec pour viande de beeuf 'Occident et pour
paysan le Japon.>> C'est a dire que le beeuf est le roman occidental et le Japonais est le
traducteur initial qui a fait le gros du travail.

Le roman devint en effet trés populaire en Chine, mais pas forcément comme l'aurait voulu
Liang. Treize ans apres le lancement de sa revue Nouveau Roman, Liang, dégu faisait le
bilan des progrés du roman en Chine, et le jugea presque aussi mauvais que le roman

traditionnel qu'il avait attaqué auparavant.
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<<Il faut dire qu'il n'y avait pas de moyen plus intelligent pour changer les meeurs que la
promotion du roman. Aujourd'hui le résultat n'est pas négligeable : la littérature dite
xiaoshuo fleurit dans les librairies ou le roman constitue quatre-vingt dix pour cent des
publications. Toutefois le probléme c'est que les lecteurs ne veulent plus étudier et jettent les
Trois Commentaires et les Entretiens de Confucius comme du bois a briler.>>Le nouveau
savoir qu'ils ont appris d'Europe et des Etats-Unis est en fait trés superficiel.... Compar¢ avec
la situation d'il y a dix ans, le pouvoir du roman s'est accru deux fois, cinq fois, cent
fois....une partie majeure do la société a venir se trouvera entre les mains du romancier, ceci
est est clair.>>

De quels romans parlait-il. Sans doute du roman dit "papillon”, c'est a dire le roman de
divertissement, que des chercheurs récents ont repris aprés avoir décidé qu'il avait été
délaissé par les critiques chinois et non-chinois. Cette négligence s'explique par le manque
d'ambition didactique du genre. Mais en fait, ce genre de roman qui consistait en scénarios
regroupant des aventures amoureuses traditionnelles mais qui introduisaient des éléments
modernes tel que le train, le cinéma, ou les grands magasins - ce genre de roman donc jouait
un role crucial dans la négociation de la vie quotidienne moderne, c'est a dire qu'il facilitait
l'acceptation de nouvelles fagons de vivre qui risquaient autrement d'aliéner les nouvelles
populations urbaines.

Mais enfin que penser de Liang et de son projet? Les critiques Marxistes chinois le
considérent progressiste et révolutionnaire pour avoir privilégié la prose et surtout le roman
et pour en avoir exposé les possibilités didactiques. D'autres historiens de la littérature plus
conservateurs le critiquent pour avoir trop insisté sur le role de la littérature au service de la
révolution . Peut-&tre que son plus grand défaut et échec est de ne pas avoir lui-méme adopté

et rétabli la langue vernaculaire comme outil d'expression littéraire.

L'étape suivante dans la révolution littéraire et le role de la littérature dans la révolution serait
abordé par le Docteur Hu Shi, et 1'¢lan nécessaire en serait donné par le mouvement du quatre
mai dix-neuf cent dix-neuf.

Lu Xun allait faire du roman ou tout au moins de la nouvelle une arme tranchante et efficace
de critique sociale et idéologique. De plus le romancier Mao Dun allait en faire a la fois un
outil de critique et un instrument de promotion d'une autre fagon de voir le monde - un

monde qui devait cependant s'en tenir a un modele monolithe et unitaire.
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Mais la centralité du récit dans la construction de nouveaux méta récits nationaux avait été
bien établie. (Les grands narratifs peuvent en effet étre établis tout aussi bien par les
journaux et les discours politiques que par les récits proprement dits).

Mais paradoxalement, alors que c'était la vieille société confucéenne qui était ciblée, c'était
un didactisme qui devait tout a un renouvellement des valeurs confucéennes de la part de
Liang Qichao qui posait les bases sur lesquelles une littérature politisée au sens d'utilitaire
devait dominer le reste du vingtiéme siecle.

Et des lors qu'il agissait d'un littérature qui pronait le réformisme ou la révolution, qui était
communiste ou anti-communiste, la tiche dominante du récit serait de convaincre I'individu
(qui était en fait le jeune qui était issu des vieux milieux favoris€s, ou bien membre de la
nouvelle classe moyenne), de le convaincre que son destin était le méme que celui de la
nation. En effet, I'idéologie et le sentiment patriotique en résultaient.

Je conclus en citant de nouveau un passage du livre de Jusdanis sur l'invention de littérature
nationale de la Grece moderne:

"L'Hellénicité [Greekness] démontrait 1'éstheticisation de la politique de 1'identité nationale."
C'est a dire que la culture et la pratique de la culture s'imbriquaient dans le projet de création
d'un sens d'identité nationale et moderne et réciproquement.

Jusdanis continue en disant "C'était I'é¢tape ultime du grand projet de fabrication d'une
solidarité¢ sociale a travers un langage commun et sur les bases de narratifs, opinions,
croyances, et coutumes communes. Eventuellement l'imaginaire devint source d'unité
nationale et c'est effectivement de la que vient la réussite du nationalisme. La culture...infiltre
la texture méme de la vie des gens, imposant la cohésion sociale sans avoir recours aux
lois....la culture nationale, se substituant indéniablement a la religion, impose la loyauté a
I'état. Quand la culture n'est plus visible, quand elle cesse d'étre une construction autour de
laquelle on se bat et qu'elle devient une idéologie qui cache ses fagons de fonctionner, elle
fonctionne alors esthétiquement. [Par exemple, on ne se demande plus ce que signifie culture
francaise, parce qu'elle est acceptée par tous - par contre ceux qui veulent voir une identité
culturelle ou méme nationale pour 1'Occitanie sont toujours en train de discuter ce que cela

signifie et quelle forme elle doit prendre] .

Bien en Chine pour la plus grande partie du XX¢me siecle la culture est en effet restée une

construction autour de laquelle se battre, et pourtant de nombreux producteurs de culture et
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d'intellectuels de Chine sont restés attachés a une notion patriotique de 1'état, et a une notion
peu ou mal pensée du "peuple". C'est a dire que des liens affectifs désirés par les autorités
¢tatiques, et les tétes de file du projet national, ont bien été formés et restent trés forts méme
parmi ceux qui constituent les opposants les plus ardents au régime actuel.

Dans les semaines qui viennent nous verrons dans quelle mesure la production artistique et
littéraire a étayé, modifi¢, et méme menacé l'entreprise littéraire nationale au cours du XXeéme

siecle.

Huang Zunxian ¥8% et la proto-nouvelle poésie

Pour le lecteur moyen, la poésie chinoise signifie poésie écrite en langue chinoise classique :
c'est a dire la poésie de Wang Wei, Du Fu, Li Bo, et celle des maitres poctes des Tang réunie
en anthologies et publiée sous la dynastie des Song. Pour le lecteur européen moyen, cela
veut dire les traductions de la poésie chinoise par les grands sinologues.

La poésie moderne chinoise, elle, ne veut rien dire. La littérature moderne chinoise se
résume a quelques auteurs du canon tels que Lu Xun et Lao She, avec maintenant quelques
auteurs contemporains surtout connus par les films tirés de leurs romans. Quand j'étais a
Hong Kong mes étudiants ne connaissaient que Lu Xun, et Ba Jin, qu'ils avaient étudiés au
lycée.

Quand la Chine est créée au XXeme siecle, la poésie était toujours le genre littéraire
dominant, et en dépit des efforts qu'on a vus pour développer le roman, on croyait que pour
implanter la langue vernaculaire dans la Chine toujours confucéene et conservatrice, il fallait
montrer qu'une poésie moderne était possible. Cela semblait au moins, étre l'attitude des
intellectuels qui préconisaient les réformes politiques tels que Liang Qichao, Tan Sitong, Xia
Zengyou. En 1896 ces derniers ont lancé une révolution qu'ils appelaient "la révolution de la
poésie" shijie geming FFR £ .

Cette révolution en fait n'a produit qu'un tres faible relachement des contraintes de la poésie
classique. Par contre, ce qu'elle a fait c'est de signaler la volonté de ré-établir une poésie qui
soit capable de répondre a la réalité contemporaine.

A peu pres a la méme époque, le poete Huang Zunxian que beaucoup de gens considérent
comme le précurseur du mouvement de poésie moderne chinoise langa le slogan : « Ma main

écrit ce que dit ma bouche, comment l'antiquité peut-elle me retenir ? »' Cette phrase célébre,

! On parle de Huang aujourd’hui comme “FE+KXKEEiF A2 — ;voir
http://www.mzta.gov.cn/jdjs/mzcity/200508/91.htm
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souvent citée comme celle qui aurait annoncé la rupture préliminaire révolutionnaire d'avec
la tradition poétique, en dit plus sur les bonnes intentions de son auteur que sur sa capacité a
¢laborer avec succes un style poétique malléable qui réponde a la réalité sociale et de le faire
dans un langage compréhensible de tous. Ce n'est que quand on lit la phrase en chinois, que
son échec au niveau linguistique saute aux yeux, tout en démontrant la difficulté rencontrée
par les poctes intellectuels dans leurs efforts de se détacher de la langue et des regles
classiques. Parce que la phrase est en fait écrite en chinois classique:

BEFRRO , HE6EHAE

(Souvent on ne cite que la premicre partie de la phrase : EFE&EDO )

Huang donc écrivait toujours dans un chinois extrémement littéraire et sa prose autant que sa
poésie €tait toujours remplie d'allusions aux classiques et a la poésie qui remontaient a deux
ou trois mille ans.
La seule sphere dans laquelle il se démarquait de la tradition était dans les thémes qu'il
abordait. Huang écrivait des poémes qui traitaient de pays étrangers et des symboles de la
modernité occidentale tels que la tour Eiffel. Mais tout cela toujours enveloppé d'une langue
poétique et d'un style qui rappelaient la poésie et les écrits d'antan.
Liang Qichao considérait Huang comme le pocte principal de la révolution poétique. Quant
a sa poésie a lui, elle était pleine de notions contradictoires sur la réforme de la poésie, et il
¢tait clair qu'il n'était pas convaincu que la poésie devait étre écrite dans une langue purement
vernaculaire. Dans sa poésie, les "choses nouvellement importées" se heurtent avec les
expressions classiques et les allusions conventionnelles.
Voici deux poe¢mes de Huang sur les villes de Londres et de Paris ; il faut se rappeler qu'a
cette époque Londres était non seulement la capitale de la Grande-Bretagne, mais aussi celle
de son empire et en tant que telle était la métropole de la nation la plus puissante du monde
au point de vue économique et militaire, alors que Paris était le centre artistique et culturel
du monde occidental. TS P RN w2

ERFBEHEEE  (LHEHRFHTERD)
Dans le poéme intitulé "Zai Lundun xie zhen zhi gan" (En écrivant un témoignage véridique
a Londres) il y a beaucoup d'allusions a 1'héritage littéraire classique : des phrases entieres
tirées de la poésie de Du Fu, du Shi Ji et du Han Shu. Ces emprunts étaient-ils intentionnels ?
Est-ce que cette utilisation de ce qu'on peut considérer étre des clichés prouve seulement que

le poéte ne faisait qu'écrire dans l'unique style qu'il pouvait concevoir ou est-ce que 1'emprise
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du style poétique classique de composition était si forte que le pocte utilisait ce genre de
phrases sans le savoir? La premiére interprétation semble la bonne, car le poéte ne pourrait
avoir employ¢ sans s'en rendre compte le nombre d'allusions qui se trouvent dans un poeéme
comme "Lund@r?icﬁ;%ﬁ xing" (En marchant dans le brouillard londonien),. Dans ce po¢me,
Huang utilise des mots et des phrases adaptés ou copiés de la poésie de Lu You et de Liu
Zongyuan, des extraits du Han Fei Zi, du Shijing ou Livre des Odes, du Liji, de Du Fu, de
Lao Zi, du Hou Han Shu et de la poésie de Han Yu, et la liste n'est pas complete. En méme
temps que ces allusions aux classiques, il semble qu'il y ait une allusion au déploiement par
Liang du dicton suivant :<<Le soleil ne se couche jamais sur 1'empire britannique.>>> Méme
st I'on peut voir dans cette allusion une concession a la réalité contemporaine, elle rappelle
toujours les références littéraires faites de maniére traditionnelle . C'est néanmoins une
indication de la nature conservatrice du gotit poétique contemporain de voir que pour le
lecteur, l'incorporation de thémes et de noms de lieux étrangers, sans méme toucher a la
métrique chinoise et sans renoncer a la composition allusive, serait considérée comme un
départ audacieux et moderne de la tradition.

L'insatisfaction radicale face a la tradition classique avait commencé avec la prise de
conscience que la Chine était impuissante face a l'agression colonialiste étrangére, en
particulier celle des Britanniques. Cela avait été prouvé au dix-neuvieme siécle par la défaite
de la Chine lors des guerres de l'opium, mais l'insatisfaction et les appels renforcés a une
rupture intellectuelle et créative totale avec le passé, n'ont atteint leur apogée qu'apres I'échec
apparent de la révolution chinoise de 1911 d'accomplir de réels changements, et surtout apres
le traitement honteux infligé a la Chine par le traité de Versailles de 1919. °

La nouvelle poésie allait devoir attendre une nouvelle génération, celle du 4 mai.

En dehors des quelques poctes qui se sont basés sur le romantisme anglais ou allemand, les

2 Huang Zunxian ¥ %€ (1848-1905) Renjinglu shicao A 3% E##%E 3 vol., Shanghai, Shangwu, 1936, xu 1, 13a.
L’auteur de ces notes avance que Huang prit cette expression pour une allusion littéraire tirée de la description faite par
Liang Qichao de ses voyages en Europe. Ou you xin jing lu. Mais cette formule était monnaie courante, et Huang a trés
bien pu en avoir connaissance directement. Dans un contexte littéraire anglais, il semble qu’on rencontre ce dicton pour
la premiére fois dans Noctes Ambrosianae 20, avril 1829, ou on lit : " L’Empire de Sa Majesté sur lequel le soleil ne se
couche jamais ".

1919 : Traité de paix de Versailles issu de la conférence de paix de Paris a la fin de la premiére guerre mondiale (1914-
1918). Le président américain Woodrow Wilson avait élaboré une doctrine pour un nouvel ordre mondial basé sur 'auto-
détermination des nations. Beaucoup de petites nations européennes y recurent le statut d'état indépendant. La Chine qui
¢tait du coté des vainqueurs et qui, de plus avait fourni une importante main d'oeuvre utilisée a creuser les tranchées
d'Europe, se voyait non seulement contrainte de tolérer la continuation de la présence territoriale des puissances alliées
en Chine, mais avait dii accepter le transfert des possessions allemandes en Chine (les Allemands étaient les vaincus de
la premiere guerre) au Japon (une des puissance alliées victorieuses) . Qingdao en était la principale. L'accord donné par
les autorités a ces conditions déclencha les manifestations du 4 mai sur la place Tiananmen. Le mouvement intellectuel
et politique qui avait ses antécédents bien avant cette date regut cependant le nom de Mouvement du 4 mai.
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poetes qui cherchaient de nouvelles dispositions pour développer l'expression poétique
chinoise se sont concentrés surtout sur la tradition et technique francaises du ver libre, qui se
traduit en chinois comme ziyoushi H Hi#¥. Les aspects techniques du vers libre attiraient la
nouvelle génération de poctes qui voulaient se libérer de 1'emprise de la versification stricte
classique. De plus, le vers libre facilitait 1'usage du nouveau langage en devenir qui se basait
sur le chinois parlé

du nord.

WANG LI sur le vers libre:

IMESHUE BRENET,FHR AEFRT. ARSRRXSFHNEEPREHRIEUFEFHN BB
(free verse) ... AREFN DTS BREARE G EFF....
(Eh, CEFBFESE) 822)

FERAVHNEESTHRERTHN, EETHENRR FTHOREAUATAT (£ 824).

Les écrivains qui s'intéressent au modernisme littéraire ont souvent remarqué que le
modernisme rompait avec la tradition, et qu'en Chine, au début du siecle, cette volonté de
rupture avec le passé était trés forte dans une société ou l'environnement culturel
conservateur était beaucoup plus puissant et astreignant que dans les cultures occidentales en
manque d'originalité. [Voir a ce sujet la discussion du modernisme dans mon livre Dai
Wangshu, Hong Kong: Chinese University Press, 1989]. La Chine devait faire face a bien
pire qu'a des préoccupations d'originalité de la culture chinoise ; il lui fallait trouver
rapidement une réponse appropriée a l'industrialisation capitaliste, a la modernité et a
l'agression impérialiste étrangere. Celle-ci était responsable du besoin urgent de faire face a
la réalité brutale de cette modernité capitaliste.

De plus, il faut souligner qu'en Chine, l'entreprise littéraire moderne toute entiére, non
seulement le modernisme littéraire comme le symbolisme, le surréalisme, I'avant-garde, mais
aussi le romantisme et méme le réalisme, tout cela constituait une rupture d'avec le passé.
Non seulement avec un passé immédiat, mais avec ce qui était considéré comme un héritage
culturel continu qui s'étendait sur des milliers d'années. C'était un héritage culturel marqué
d'une mentalité féodale et fondamentalement patriarcale, une tradition qui, telle qu'elle était
construite au début du vingtiéme siecle, constituait un fardeau et un obstacle considérable a

la production littéraire.
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Si comme l'a constat¢ Terry Eagleton dans The Ideology of the Aesthetic, I'esthétique

moderniste avait pour but de « pulvériser les formes et le sens traditionnels, parce que les lois
de la syntaxe et de la grammaire sont celles de la police » alors a plus forte raison en Chine,
les lois de la poésie chinoise étaient considérées comme les lois et les traditions d'un ordre
patriarcal moribond, qui était toujours idéologiquement un ordre féodal. On peut rappeler ici
la référence faite par Wang Li quand il disait que la poésie vernaculaire moderne <<cherchait

la libération>> de la réglementation lyrique classique.

Ce qui distinguait le modernisme en Chine des autres modes littéraires comme le réalisme ou
le romantisme, c'était son attitude équivoque a propos de la voie matérialiste , de
modernisation et d'industrialisation qui devait mener au salut national ou a la
régénérescence, qui était le narratif dominant de progres de la plupart des intellectuels et des
producteurs de culture patriotes chinois.  C'était un narratif qui sous couvert d'anti-
impérialisme pouvait facilement se confondre avec du chauvinisme.

Les modernistes, eux, tout en rejetant le passé, n'étaient ni chauvins ni iconoclastes, et alors
qu'ils rejetaient en grande partie leur passé culturel, ils refusaient aussi le réalisme utopique
que promouvait la gauche communiste. On trouvait dans les oeuvres de certains d'entre eux,
une prise de conscience de 'existence d'histoires contradictoires et que la modernité était tres
complexe, et ne pouvait se réduire a une simple opposition binaire entre pass¢ et présent. Au
niveau esthétique et philosophique, certains poctes des années 1940 tel Dai Wangshu, et plus
tard des années 80 comme Gu Cheng, ont proné la contre-tradition du Taoisme, philosophie
qui a souvent remis en question l'orthodoxie des pouvoirs régnants. Cl'est a dire que
l'opposition a ce qu'on appellerait aujourd'hui une pensée unique, n'était pas quelque chose de
tout a fait original, mais avait une longue histoire de contentieux et de dissidence. Cependant,
c'était une exception étant donné que le passé était rejeté dans son ensemble par les écrivains
modernes, ce qui demeure le cas aujourd'hui.

Ayant tourné le dos a leur propre passé, les protagonistes de la révolution littéraire, la
majorité orthodoxe, se sont tournés vers le monde extérieur. Et ce qu'ils y ont cherché ou
trouvé n'était pas nécessairement moderne mais nouveau, et toute littérature étrangere était
nouvelle.

C'est ainsi que dans les années 1920, certains poctes comme Guo Moruo 87K #E ont assimilé
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des poetes modernes étrangers tels que Goethe, Walt Whitman, et Tagore, pour produire un
romantisme panthéiste quelque peu vague, plein de ferveur internationaliste et
révolutionnaire. Dai Wangshu 2% , que 'on a dit par la suite étre I'un des premiers poetes
modernistes de Chine, traduisit non seulement les symbolistes frangais, mais aussi l'oeuvre de
l'auteur Latin Ovide, Amores, et I'ouvrage médiéval Aucassin et Nicolette. Donc, pour ces
jeunes innovateurs qui voulaient a tout prix rejeter le passé chinois, le passé des autres, passé
exotique, semblait tout a fait acceptable.

Néanmoins, en peu de temps, ils commenceérent a s'intéresser plus précisément a ce qui était
moderne, et surtout contemporain. La contradiction, bien siir, venait du fait que la culture
occidentale tout en étant source de nouvelles idées, de nouveaux textes, et de nouvelles
technologies était en méme temps la source de l'agression colonialiste, de I'exploitation
économique, et de I'humiliation de la Chine. Cette contradiction engendra des ambiguités et
un certain malaise, et comme j'ai dit dans le premier cours, une tendance a différencier entre
les puissances coloniales. Bien que la Chine n'ait jamais été colonisée au méme titre que
I'Inde par exemple, elle a ét¢ quand méme soumise a un impérialisme économique, et a un
colonialisme territorial bien que partiel.

Alors que la Grande Bretagne était la puissance coloniale dominante s'intéressant avant tout
aux bénéfices économiques, la France, elle, ayant échoué dans sa tentative d'exploitation
¢conomique, hégémonique, se rabattit sur la culture et I'éducation. Pendant les années 1920 et
1930 en Chine, c'était Shanghai qui était la métropole culturelle et c'est dans cette ville dont
elle administrait une grande partie que la France exergait son influence culturelle dominante.
(Voir I'Institut Franco-Chinois, Dai Wangshu a Lyon, Fonds Chinois a la BM Part Dieu, la
presse francaise a Shanghai).

Le modernisme dans la Chine de nos jours est plus éclectique, et les poétes et €crivains lisent
une variété considérable de littératures étrangeres. L'écriture étrangere n'est plus considérée
comme un véhicule d'idéologie colonialiste. Bien sir, le modernisme de nos jours est le
mode littéraire dominant, surtout dans la littérature dite non-officielle IE'E 5 feiguanfang

et donc, il est toujours un mode d'opposition et de dissidence.

Bien que les écrivains en trente ans, de 1919 a 1949, aient réussi a établir l'autorité esthétique
et culturelle de la nouvelle langue littéraire, pendant les années 1950 et 1960, cette langue
allait étre standardisée et rendue conforme aux politiques littéraires de l'appareil communiste

qui privilégiait surtout les modes réaliste et romantique révolutionnaires sans laisser aucune
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place a une quelconque expression moderniste. Le comble fut atteint pendant la Révolution
Culturelle de 1966 a 1976, avec ce qu'on a appelé par la suite le mode maoiste (mao wenti &
3 4K), un discours linguistique tellement dominateur que méme apres la Révolution Culturelle
de nombreux écrits qui se voulaient anti-maoistes l'utilisaient quand méme faute d'en

connaitre un autre. Voici un exemple du mode maoiste en poésie :

A présent que le générateur électrique de notre commune domine,

Les perles tombent du ciel donnant a notre village bonne mine.

Parallelement et clandestinement se développa la poésie non-officielle des années 1970 que
les autorités communistes appelaient par dérision "menglong shi" F&BiiF , poésie brumeuse,
au sens de vague, d'incompréhensible, appellation qui était tout a fait acceptable pour ses
poetes. Bien que ces poetes aient voulu rompre avec la poésie dite révolutionnaire en langue
de bois, seuls certains d'entre eux parvinrent a élaborer un nouveau langage poétique.

Par exemple, le po¢te Duoduo % %, né en 1951, et donc de la génération des gardes rouges,
écrivit en secret au début des années 1970 sans jamais savoir quand ou si ses po€émes seraient
jamais publiés. En 1972, alors que Mao et sa clique était encore au pouvoir, il écrivit un

poéme intitulé 'Au moment de se séparer’

Les champs verts ressemblent a des constructions de ['esprit

Qui viennent juste de se détendre, comme un crépuscule infini sans limites
Ou les rangs serrés du futur continuent leur avancée

Toi, tu es comme une étendue de solitude

parmi des lumieres d'innombrables demeures

Poussée sur un chemin de campagne inconnu

Pénétrant une ruelle en train d'arriver a maturité

1l n'y a qu'un berger tenant ferme sa houlette rouge

---il veille sur la nuit noire ( sans étoiles, sans lune)

il veille sur la nuit profonde

(répétition en chinois de 'noir', en traduction de nuit; littéralement: l'obscurité)

Cet exemple débutant de la poésie moderniste chinoise contemporaine révele des
contestations de formules critiques occidentales de I'écriture moderniste, et les complique.
Eagleton, par exemple, parle de "la nature auto-générative de I'écriture moderniste", "d'un
texte qui autorise son propre discours".

Mais ce poeme de Duoduo si frappant dans sa différence des productions lyriques officielles,
est une représentation, et une réflexion sur une réalité matérielle et un vécu partagé par des

millions de personnes, et non point le réve fantaisiste d'un écrivain bourgeois. Ici, I'individu
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n'est pas aliéné matériellement par les relations du capitalisme de marché, mais
idéologiquement par une formation sociale et étatique qui se dit socialiste, par un genre
d'organisme social que Régis Debray décrit comme "la société de commémoration", dont la
marchandise principale c'est la cérémonie.

Ce poéme décrit une société vécue par le pocte et ses contemporains, dont l'avenir n'est
imaginable que dans un présent "comme un crépuscule infini sans limites/ Ou les rangs serrés
du futur continue leur avancée". La vie sociale est construite comme uniforme, banale, et
aliénante. De toute évidence, dans ce poé¢me l'aliénation de l'individu est montrée par des
métaphores telles que la solitude (" une unique ombre de solitude") et la perdition "sur un
chemin inconnu". C'est a dire que I'idéologie officielle ne suffit plus a voiler cette réalité, et
que l'écriture méme du poéme démontre la compréhension de la nature fausse et trompeuse
de cette idéologie.

On a beaucoup parlé de la terreur psychologique de la révolution culturelle en Chine, mais
I'un des caractéres les plus marquants de cette période était sGrement l'ennui. L'ennui
provoqué par la répétition des pratiques culturelles de la révolution culturelle constituait la
partie principale de cette aliénation du pouvoir, lequel était censé avoir libéré le peuple. Le
socialisme aurait di extirper le sujet des relations abrutissantes du capitalisme puisque,
comme 1'écrivait Marx dans ses Manuscrits de 1844 (ce qu'on appelle les écrits du jeune
Marx), le but de l'histoire est de surpasser l'aliénation, c'est a dire d'effectuer "le retour
complet et conscient de 'homme vers lui-méme en tant qu'étre social."

Dans le contexte du moment historique de 1'écriture du poeme, il est tentant de lire 'image du
"berger tenant ferme sa houlette rouge"”, le gardien omniscient, comme une figure de
l'autorité du régime:

---il veille dans les ténéebres

il veille sur les ténébres.

Mais, j'y verrais plutot une métaphore de I'aliénation des membres de la société sans remede
face au manque idéologique qui s'étend devant eux, aussi noir que les ténebres.

Pendant toute la révolution culturelle on comparait Mao au soleil, et les gens s'organisaient
en groupes de tournesols pour étudier ses oeuvres. Quand le soleil s'assombrit vous vous
trouvez dans le crépuscule, quand le soleil cesse de briller vous étes dans les ténébres.

Donc et contrairement a la description du modernisme que fait Eagleton, je ne pense pas que

la poésie moderniste dans ce contexte-ci soit "auto-générative".

19



La séparation entre le texte et la réalité extra-littéraire, qui est un des caractéres donnés du
modernisme, est souvent absente ou au moins nuancée dans les textes modernistes chinois.
Au XXeme siecle, le discours nationaliste-patriote chinois qui préconisait I'engagement des
écrivains ainsi que le contexte socio-politique moderne chinois que la politique et 1'idéologie
dominaient et envahissaient de maniére quotidienne, ont donné lieu a une poésie moderniste
qui justement révele souvent un contexte extra-littéraire clair.

Mais pourquoi le modernisme, ou en poésie ou sous la forme des roman et récits, a-t-il été si
important politiquement? En principe, il n'y a pas de raison que le mode littéraire du réalisme
soit incapable de représenter la réalité tout en critiquant les forces sociales dominantes,
comme c'était le cas au début du siécle. Mais, dans la pratique de la Chine contemporaine, le
réalisme a perdu son pouvoir critique. Le réalisme chinois du XX¢éme siecle, en dépit d'une
capacité critique dans un premier temps, a par la suite été si étroitement identifié¢ avec
lI'idéologie dominante, et en a été si souvent, en fait, son instrument, que la crédibilité et la
capacité de représenter la réalité se sont trouvées gravement atteintes.

Donc, pour beaucoup d'écrivains seul un certain degré d'inintelligibilité¢ a été le moyen de
représenter ou de faire passer la réalité. De cette manicre, ils opposaient la construction
officielle de la réalité faite par l'idéologie du maoisme et le méta- narratif de la modernité.

Ce que Eysteinsson, un chercheur sur le modernisme, a dit sur le modernisme en général
s'applique aussi bien a une grande partie de la pratique moderniste chinoise des années 1970
et 1980, a savoir que:

"en interrompant un discours nous revendiquons de maniere implicite le droit a participer a
ce discours et méme a le changer,...insister sur le droit a la parole et a I'écriture". (The
Concept of Modernism)

Je voudrais ajouter qu'en dehors des spécificités de la situation chinoise d'autoritarisme a la
fois Iéniniste et Confucéen, le modernisme chinois, comme le modernisme en général,
s'oppose au discours positiviste, totalisateur, et modernisateur, un discours qui domine en
Chine comme ailleurs. C'est a dire que le discours de la modernit¢ méme a constitué la cible
de la critique moderniste.

La conclusion d'Eysteinsson que "le modernisme est l'autre de la modernité" ou la modernité
tenue en laisse, est applicable a la pratique et au sens du modernisme en Chine et pendant les

années 30 et apres la révolution culturelle.
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L'écriture, la révolution et la nation
Universalisme ou Nationalisme?

Le pocte Américain, Louis Zukofsky, a dit que pour lui la onziéme partie de 'Song of Myself'
constituait le Shijing américain parce qu'il "enseignait les possibilités de ce que la poésie
pouvait dire ou chanter...".*

Et I'on peut dire la méme chose des premiers poémes de Guo Moruo 2K & - a savoir
qu'ils établissaient les périmetres de la nouvelle poésie chinoise. Comme le note David Roy
dans Kuo Mo-jo the Early Years (Les débuts de Kuo Mo-jo), "il s'est trouvé sous le charme de
Leaves of Grass des qu'il I'a lu en 1919. Tous ses plus célebres poémes ont été composés
pendant l'année qui a suivi sa découverte de Whitman, et sous son influence directe." > On sait
aussi que c'est en 1919 que ce livre fut traduit de 1'anglais en japonais.

Une autre chose que Guo semblait avoir appris de Whitman est ce que Creeley
appelle «la rime syntactique», a savoir l'usage de "structures syntactiques
constamment parall¢les qui constituaient en elles-mémes un solide tissu de cohérence."® Le
parallélisme était bien entendu un artifice couramment utilisé en poésie chinoise.

On a qualifié d"'agglomératif” le style du poéte, on a remarqué que "les structures
constamment répétées de l'écriture de Whitman, les paralleles insistants des sons et des
rythmes rappellent les vagues de la mer". ’

La poésie de Whitman était aussi agglomerative parce qu'il la considérait non pas
comme une série de poémes séparés mais plutdot comme une suite de son premier ouvrage
Leaves of Grass qu'il voyait comme un ensemble organique. Creeley nous fait rappeler que
Zukofsky avait constaté que tout pocte écrit une seul poéme toute sa vie (« any of us poets
« write one poem all our lives »).* Roland Barthes dans un contexte post-structuraliste, dirait
quelque chose de semblable sur la nature du « discours » dans son cours au Collége de France:

Nous tenons, nous continuons toujours le méme discours....Nous parlons jusqu'a notre
mort un seul et méme discours, et la mort, c'est la seule puissance qui peut casser,
rompre la tenue de notre discours. Le discours, c'est ce qui n'est jamais chatré. C'est ce

qui recommence, renait....Autrement dit, commencer, c'est toujours, a un ¢tage du

‘Robert Creeley, Whitman, Harmondsworth:Penguin Books, 1973,12: “Zukofsky once told me that, for him, the
eleventh section of 'Song of Myself' constituted the American Shil King [Shijing ###¢], which is to say it taught
the possibilities of what might be said or sung in poetry...”

*Cambridge: Harvard UP, 1971, 3; 79.

¢Creeley, 15.

"Creeley 15.

Creeley 16.
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sujet : enchainer. Enchainer sur quoi? Sur ce qu'on était en train de dire.

Et la poésie n'est d'autre qu'un discours lyrique. Une autre intertextualité (liens entre des
textes ou entre un texte et un contexte; voir Gérard Genette) que 1'on peut déceler chez Guo
Moruo c'était I'éclectisme et le caractere peu fleuri du vocabulaire et de la diction de
Whitman. Dans ce sens Whitman était vraiment moderne. Whitman juxtapose, met cote a
cote, des termes linguistiques et registres de langue qui conviennent a des contextes sociaux
variés. Guo Moruo, lui, déploie des mots empruntés a des langues étrangeres, des mots qui
évoque brutalement la modernité occidentale et le désir d'étre universel et anti-traditionnel.
Ces mots sont souvent méme pas transcrits en caracteres chinois. Des noms communs et des
noms propres qui font allusion a la haute culture et aux mythes étrangers sont mélés a la
langue chinoise vernaculaire la plus commune, elle-méme mise en relief contre contre la
poésie traditionnelle chinoise.

Si on examine 'Song of the Broad-Axe' (Leaves of Grass, Book XII), on voit tres clairement

l'effet et la structure construit par cette répétition syntactique:

2

Welcome are all earth's lands, each for its kind,

Welcome are lands of pine and oak,

Welcome are lands of the lemon and fig,

Welcome are lands of gold,

Welcome are lands of wheat and maize, welcome those of the grape,

Welcome are lands of sugar and rice,

Welcome the cotton-lands, welcome those of the white potato and
sweet potato,

Welcome are mountains, flats, sands, forests, prairies,

Welcome the rich borders of rivers, table-lands, openings,

Welcome the measureless grazing-lands, welcome the teeming soil of
orchards, flax, honey, hemp;

Welcome just as much the other more hard-faced lands,

Lands rich as lands of gold or wheat and fruit lands,

Lands of mines, lands of the manly and rugged ores,

Lands of coal, copper, lead, tin, zinc,

Lands of iron--lands of the make of the axe.

5

The place where a great city stands is not the place of stretch'd
wharves, docks, manufactures, deposits of produce merely,

Nor the place of ceaseless salutes of new-comers or the
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anchor-lifters of the departing,

Nor the place of the tallest and costliest buildings or shops
selling goods from the rest of the earth,

Nor the place of the best libraries and schools, nor the place where
money is plentiest,

Nor the place of the most numerous population.

Where the city stands with the brawniest breed of orators and bards,

Where the city stands that is belov'd by these, and loves them in
return and understands them,

Where no monuments exist to heroes but in the common words and deeds,

Where thrift is in its place, and prudence is in its place,

Where the men and women think lightly of the laws,

Where the slave ceases, and the master of slaves ceases,

Where the populace rise at once against the never-ending audacity of
elected persons,

Where fierce men and women pour forth as the sea to the whistle of
death pours its sweeping and unript waves,

Where outside authority enters always after the precedence of inside
authority,

Where the citizen is always the head and ideal, and President,
Mayor, Governor and what not, are agents for pay,

Where children are taught to be laws to themselves, and to depend on
themselves,

Where equanimity is illustrated in affairs,

Where speculations on the soul are encouraged,

Where women walk in public processions in the streets the same as the men,

Where they enter the public assembly and take places the same as the men;

Where the city of the faithfulest friends stands,

Where the city of the cleanliness of the sexes stands,

Where the city of the healthiest fathers stands,

Where the city of the best-bodied mothers stands,

There the great city stands.

Et dans la derniére section, la douziéme on voit encore l'invocation de la terre mére:

12

The main shapes arise!

Shapes of Democracy total, result of centuries,

Shapes ever projecting other shapes,

Shapes of turbulent manly cities,

Shapes of the friends and home-givers of the whole earth,
Shapes bracing the earth and braced with the whole earth. °

En dehors de la "rime syntactique" et de la répétition de modeles linguistiques dont

j'ai déja parlé, Whitman n'utilisait que rarement les "enjambements", et son disciple Guo

°  http://www.everypoet.com/Archive/Poetry/Walt Whitman/walt whitman_leaves of grass book 12.htm
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Moruo non plus. Vers apres vers, la rime syntactique, l'incessante répétition de phrases
syntactiques excluent pratiquement tout enjambement.

Les vers de Whitman dans Starting from Paumanok - (Partant de Paumanok) déferlent comme
des vagues. La poésie est bouillonnante, englobante et vaste, comme de vastes champs de
blés ondulant I'un aprés 1'autre. Whitman crée une poésie suffisamment grandiose et extensif
qu'elle soit capable d'aborder parce ses thémes qui eux aussi vastes.

Les thémes de Guo Moruo se veulent aussi extensifs et ambitieux. Dans son « Fénghuang
niepany» Bl EE 2 (Nirvana des Phénix), il s'agit de la renaissance de la vaste Chine, de l'ancien
empire et donc du monde, de l'univers. Le «vaste» dont on parle ici concerne a la fois
l'espace et I'histoire. Cette immensité est donc spatiale et temporelle. Et de la méme fagon la
vision de Guo Moruo est aussi vaste et ambitieuse. Il s'agit de I'imaginaire d'un monde re-né¢,
c'est a dire une Chine re-née.

L'Amérique de Whitman, est aussi universel, et révolutionnaire. Mais, on y trouve en méme
temps une spiritualité et un sens d'unité. Le pocte fait partie de I'Amérique, son poeme fait
partie de I'Amérique, et I'Amérique se trouve dans son poeéme. Le pocte fait partie de la terre,
et la terre du poéte.

En effet, le poéme de Whitman est le poeéme fondateur de I'Amérique, son imaginaire
utopique. Il faut en méme temps historiciser sa poésie. Ceci est un poéme qui veut construire
I'Amérique, tout en l'unifiant. On est au moment de la guerre civile, la guerre de sécession.
Whitman habite un pays qui est déchiré¢ et morcelé, non seulement territorialement mais aussi
idéologiquement. Whitman veut donc mettre 1'accent sur 1'unité. L'unité territoriale bien sur,
mais aussi I'unité entre les peuples qui constituent ce nouveau peuple, un peuple qu'il faut
inventer de maniere encore plus claire que dans I'Europe des nouveaux états-nations (tels que
I'Allemagne et I'ltaliec) vu que I'Amérique n'est peuplée que de colons . Aprés tout en
Amérique il n'y a que peu de traditions qu'on peut ré-inventer comme en Europe. Guo
Moruo, lui aussi, habite un pays qui est déchiré et morcelé - la Chine des années 1920 n'était
pas seulement rongée par les puissances coloniales, mais aussi divisé€e par les seigneurs de la
guerre.

L'identification de l'individu a la nation, ou a l'univers est parfois la méme pour Whitman et
Guo Moruo. Et tout comme Guo Moruo, Whitman est un pocte qui préconise 1'intégrité et qui
favorise 1'état monolithe. Guo et Whitman étaient des poétes d'union et d'unité.

Whitman favorisait la démocratie avec une ferveur révolutionnaire et dans sa notion de
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démocratie on trouvait la bonté et la justesse de 1'état unitaire. Guo Moruo avait I'avantage

historique de savoir que le réve de Whitman de voir émerger un nation fort et unifié,

véritable et integre avait réussi. Et cela justifiait, rétrospectivement, le patriotisme qui

inspirait tant la poésie de Whitman.

Dans sa poésie Whitman déclare de fagon claire et nette ses désirs et préoccupations :

J'écrirai une chanson pour ces Etats

Qui dira qu'aucun de ces états

Ne sera jamais de quelque maniere que ce soit soumis a un autre état

Etj'écrirai un chant qui dira

Que ['harmonie régnera nuit et jour entre tous les états,

Et entre deux états quels qu'ils soient.

I will make a song for these States

that no one State may

under any circumstances be subjected to another state,
And I will make a song that there shall be comity by day and night between

the states, and between any two of them

Un trait commun aux deux poctes est la répétition constante du "je". L'insistance sur et la

centralité de la premicre personne est parall¢le a l'identification a tous les étres humains, aux

étres non-humains et a I'environnement naturel. L'égoisme va de pair avec le panthéisme - le

panthéisme est la notion que tout est dieu et que dieu est tout et donc qu'il faut tout vénérer .

On voit ces deux aspects dans le poéme de Guo intitulé « Wo shi yige ouxiang chongbaizhe»

BR—EEEGREAEE (Je suis un idolatre).

ERMAGHNRFEY |
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BRFK, REX, FFAL, KFFEGREIT ;
BRELE  RFRX, FFXH , 2FRR;
BRFRELT K B2D  TERHE , 7% ;
BRFCENR® , RFED , RFEM , RFOMKE ;
BRFFE  RFLR , RFERS
BREFARBBHEAE , RFR !
BEXEMBBAEY |
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On peut comparer ces vers avec ceux de Whitman dans les parties 6 et 7 de 'En partant de
Paumanok’

I will acknowledge contemporary lands,

I will trail the whole geography of the globe and salute courteously every city large and
small,

And employments! I will put in my poems that with you is heroism upon land and sea,

And I will report heroism from an American point of view.

J'effectuerai une reconnaissance de toutes les terres actuelles ou modernes,

Je parcourrai l'entiere géographie du globe et je saluerai poliment chaque ville grande et
petite,

Et chaque métier/activité! Je dirai dans mes poémes que vous étes héroiques sur terre et sur
mer,

Et je rapporterai l'héroisme d'un point de vue américain.

Mais pourtant dans la partie 7 il dit :
I am the credulous man of qualities, ages, races

1 advance from the people in their own spirit

Je suis I'homme qui croit aux qualités, aux races, et aux générations

Je m'avance du peuple rempli de son esprit

Ici quand Whitman parle des «racesy, il ne s'agit pas seulement des peuples du monde entier,
c'est a dire qu'il ne s'éloigne pas de son sujet, I'Amérique, parce que, en fait, les « races » sont
celles qui constituent le peuple américain; & noter que Whitman s'exprimait avant
1"¢laboration des théories du « racisme scientifique », mais en méme temps 1'Amérique venait
de se diviser en partie a cause de la question des esclaves noirs. De la méme mani¢re Guo
Moruo dans "Le chant de Feng" parle de "la fange et des ténébres de ce monde" et s'écrie
"Univers, O univers" quand dans ce poeme il s'agit sirement de la condition lamentable de la

Chine a cette époque.' Est-ce que la signifiance du monde ne dépasse pas I'horizon chinois

1% Guo Moruo wenji, 38iK#r 4 1, Hong Kong:Sanlian shudian =B K, 1957, p.86.
Y Wenji I, p. 35. WIWT! /AETERIXFEATHRSM RS Y b/ fE RS NG R T ME A /FHYT,
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pour le pocte ou est-ce que le monde entier participe aux difficultés de la Chine, ou encore

existe-t-il une préoccupation réelle pour la condition humaine en général?
Encore une fois dans "O terre ma meére" le pocte s'adresse a la fois a la terre mere et plus

spécifiquement a la terre chinoise.
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Pourtant Whitman est bien plus replié sur lui-méme et sur sa nation en état de devenir que ne

l'est Guo Moruo. Pour commencer, Guo emploie une forme et un idiome poétique étrangers.

Et ce faisant il défie déja plus de lois que Whitman. Mais contrairement a Guo, Whitman a

une vision totale de son pays.

pocetes rebels et de héros progressifs étrangers :

Guo est toujours l'admirateur de héros internationaux, de

les grévistes de la faim irlandais ou les

patriotes écossais, qu'on trouve dans M FJ #9 3£ (Victorieux dans la mort) ou les dieux grecs
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comme dans le poéme “Terre, Ma mére »."
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Oh! once again to Freedom’s cause return,

The patriot Tell - the Bruce of Bannockburn!

EEEAR—HEmANNHEL, (O]
B, ENBRZEmEL!

——Thomas Campbell [ @ ]
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Alors que Guo parle des Irlandais, de Prométhée et du Phénix mythique, Whitman puise sa

ferveur dans la terre américaine. Whitman dans ses poémes qui enveloppent tout, peut parler

de sujets essentiellement américains comme les wigwams, la piste vers le far West, et des

cowboys, et il sait aussi parler de la réalité¢ matérielle de la modernité industrielle capitaliste,

I'autre face du réve américain:

"Des villes, solides, vastes, a l'intérieur du pays, avec des rues pavées, avec des batiments en

pierre et en fer, des véhicules sans cesse et le commerce". Mais Guo Moruo, lui, est plus

limité par la réalité. Il doit parler des paysans dans les champs, et des travailleurs dans les

12 Prométhée, un demi-dieu grec qui avait volé le feu de 1'Olympe pour enseigner aux mortels comment

l'utiliser.

¥ Wenji, I, p.101.
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mines de charbon (des sujets dont il sait peu en tant qu'intellectuel bourgeois) - on a

I'impression que Whitman, lui, il sait de quoi il parle quand il décrit les métiers américains,

qu'il s'y connait. De plus, Guo Moruo, ne peut pas facilement célébrer le moderne et

l'industriel qui en Chine moderne implique aussi le colonialisme et 1'exploitation. Bien sir il

parle de 1'¢lectricité et des rayons X voir "Le chien du ciel":
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Mais bien que des telles allusions a la vie moderne, a la science, puissent établir peut-étre la
modernité de Guo Moruo, c'est toujours loin de la réalité¢ pour la majorité des Chinois. C'est
a dire qu'il ya un écart important entre la forme et la volonté des poémes de Guo et la réalité
chinoise dictée par I'histoire.

Guo était a Shanghai ce qui justifie la représentation de la modernité urbaine. Mais Shanghai
était une ville construite et contrdlée par les étrangers.; imbriquées dans sa modernité étaient
la honte et I'exploitation. Et Guo était obligé de représenter cette exploitation. Shanghai était
donc une ville avec des rues pavées a 1'étrangere, mais il s'agissait de rues pavés du sang et de
la sueur de ses compatriotes, plutot que les rues de Whitman pavées de l'esprit de la

modernité et de 1'idéologie de la démocratie américaine. Par exemple, ' Shanghai le matin'.

Venons-en a I’impact de 'Song of Myself' dans lequel 1’herbe qui pousse sur la terre est le
grand niveleur démocratique qui “pousse aussi bien parmi les Noirs que parmi les Blancs”
("Growing among black folks as among white"). Mais chez Whitman la relation avec la terre
ne ressemble pas a celle de Guo Moruo dans le poeme « O terre , ma mére ». Pour Whitman il
n’existe pas de connexion ombilical avec la terre, a la différence du poete chinois il ne
proclame pas a la terre que « mon esprit est ton esprit » (my "spirit is your spirit".) La voix, ou
le «je»/ »moi» de la poésie de Whitman préfére faire partie de la masse glorieuse, du
peuple, plutdt qu’étre un fils privilégié¢ d’une terre panthéiste :

La terre est bonne et les étoiles sont bonnes, et leurs accessoires sont tous bien,

Moi, je ne suis pas un accessoire d 'une terre,

Je suis le pote et le compagnon des gens, tous aussi immortels que moi

The earth is good and the stars good, and their adjuncts all good.
1 am not an earth nor an adjunct of an earth,
I am the mate and companion of people, all just as immortal as myself "
Mais plus tard dans la partie 20 de « Song of myself » comme s’il voulait se contredire et
ressemblant plus a la voix poétique égocentrique et héroique qui a inspiré Guo Moruo, nous
lisons :

Je sais que je suis immortel

Je sais que je suis auguste

14 Creeley, 49.
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Je ne trouble pas mon esprit avec le besoin de se
Justifier ou d’étre compris

(I know I am deathless,

1 know I am august

I do not trouble my spirit to vindicate itself or be understood )

. . . Algernon Charles Swinburne (1837 -1909)
Et puis rappelant Baudelaire ou Swinburne : poéte anglais trés apprécié par Stéphane

Mallarmé

Je ne suis pas le poéte de la seule bonté,

Je ne dédaigne pas d’étre aussi le poete de la méchanceté .

(I am not the poet of goodness only, I do not decline to

be the poet of wickedness also. )
Mais, encore a la différence de la voix poétique si €goiste et iconoclaste de la poésie de Guo
(Je vénere les iconoclastes, je me vénere moi)
Whitman lui affiche son ordinaire démocratique, son association avec ses concitoyens et

encore une fois son immortalité :

Fils de Manhattan, Walt Whitman, un Kosmos !

Turbulent, charnel, sensuel, mangeur, buveur, baiseur,

Pas sentimental, pas au-dessus des autres hommes, ni des autres femmes,
ni a part d'eux,

Ni plus immodeste que modeste.

(Walt Whitman, a Kosmos, of Manhattan the son,

Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,
No sentimentalist, no stander above men and women or
apart from them,

No more modest than immodest."®

15 Creeley, 49
16 Creeley, 69.
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Mais plus tard dans la partie 24 de 'Song of Myself'":

Si je vénere une seule chose plus que les autres cela sera I’étendue de mon propre corps
"If I worship one thing more than another it shall be the
spread of my own body..."

skskok

Poésie et Idéologie

On a déja parlé de Guo Moruo et de Xu Zhimo # & B, mais il faut se rappeler, que le
premier pocte innovateur connu était Hu Shi, un lettré, éducateur, diplomate et républicain de
renom. Il a beaucoup contribué au Mouvement du 4 mai. C'est ce climat de contestation
politique qui a donné I'élan au renouveau de la voix littéraire chinoise. Pour mieux réaliser la
réforme du langage littéraire dont le besoin s'était fait sentir depuis déja plusieurs décennies,
c'est Hu Shi qui a formulé un programme en huit points qu'il intitula "Modeste Proposition

pour une réforme littéraire" :

1 N'utilisez pas d'allusions littéraires

2 N'utilisez pas de clichés

3 N'insistez pas sur le parallélisme

4 N'évitez pas les mots et phrases familiers

5 Faites attention a la grammaire

6 Ne gémissez pas sans étre malade

7 N'imitez pas les auteurs anciens; que chaque mot démontre votre propre individualité
8 Ce que vous dites doit étre a propos de quelque chose.

Ce que  Hu Shi voulaient simplement démontrer n'ayant lui-méme aucune ambition de
devenir un poete c'est qu'il était possible d'écrire une poésie en langage familier. Le volume
qu'il publia en 1920 a cet effet était intitulé Expériences.

Un sourire
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Mais, méme si c'est a Hu Shi qu'on doit d'avoir déclenché le processus, plusieurs autres
poétes de 1'époque ont tenté des expériences semblables. Des la fin du 19e siécle des poetes
avaient tenté sans grand succés de rompre d'avec les rigueurs de la tradition,
malheureusement et en dépit de leurs bonnes intentions, leur poésie était toujours rédigée
selon les regles de métrique réguliere classique et était pleine de clichés, ce que Hu Shi
conseillait d'éviter.

Tres vite, la nouvelle poésie se divisa en camps différents. Il y avait notamment ceux qui
¢crivaient ou tentaient d'écrire une poésie engagée socialement et politiquement et ceux qui
préféraient une poésie décrivant des expériences individuelles, une poésie d'amour et
expérimentale. Mais bien entendu, toute la Nouvelle Poésie était expérimentale.

Il y avait aussi le probleme de l'influence et de l'accueil fait ¢ la poésie étrangere, et les
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一个人对我笑了一笑
我当时不懂得什么
只觉得他笑得很好
那个人后来不知怎样了
只是他那一笑还在
我不但忘不了他
还觉得他越久越可爱
我借他做了许多情诗
我替他想出种种境地
有的人读了伤心
有的人读了欢喜
欢喜也罢 伤心也罢
其实只是那一笑
我也许不会再见那笑的人
但我很感谢他笑的真好



poetes avaient tendance a suivre chacun une tradition particuliere, comme par exemple le
romantisme anglais ou le symbolisme et néo-symbolisme frangais. Par la suite les
différences entre camps avaient plus a voir avec la politique que I'esthétique, mais on peut
dire qu'en général, ceux qui avaient été attirés par un type plus flamboyant de romantisme se
tournérent vers le réalisme et le marxisme, alors que ceux qui étaient épris de poésie
francaise se dirigerent vers le modernisme, l'individualisme et parfois vers ce qui était censé
étre apolitique.

Au début, dans les années vingt, c'était plutdt le probléme de la forme qui divisait les poétes.
Certains ressentaient le besoin de nouvelles régles et étaient attirés par la poésie anglaise
avec ses modeles et sa métrique, tel Wen Yiduo B — %. Il a essayé d'établir un nouvel ordre
poétique. Il rédigea sa célebre métrique "Eau morte" qu'il proposait comme exemple a
suivre pour la Nouvelle Poésie. Les neuf syllabes de "Eau morte" sont organisées en quatre
groupes ou pieds, trois de deux syllabes et un de trois syllabes. Les strophes sont de quatre
vers comme suit :

Eau morte

FEK

X —ABERIEK ,

BRI LRE,

TS PR |

RMIRIRHIRIK TR,

WA EZ KGR |

HBREE L LR BETE

BiHRRA-EF &
SRAMEHERE.

LESEKEERL — A4
FUR TRV EIRK ;
PERE-FERKEK ,
AR A B B9 TE B

BA—TALERNTEK ,
tREF Lo 88,
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Toutefois, le chinois étant une langue a tons, cette pratique était quelque peu problématique.
Wen disait tout de méme que :

A cause de la régularité qu'il a essayé d'imposer a la poésie, on le nomma le "poéte doufu".
On peut aussi dire que Wen Yiduo était marqué par un désir d'ordre et dans la poésie et dans
la vie nationale. La deuxi¢me raison a sa célébrité, c'est d'avoir introduit le patriotisme dans
la poésie, et c'est plutdt ce coté de sa production lyrique qui est mis en valeur dans les
anthologies littéraires.

Le nationalisme de Wen Yiduo était exacerbé par le racisme anti-Chinois dont il avait été
témoin aux Etats-Unis. Cependant, ce qu'il ressentait c'était aussi un sentiment de honte. Les
travailleurs chinois étaient forcés (et le sont toujours) de travailler dans des blanchisseries ou
des restaurants, emplois qui, pour le poéte, étaient indignes du glorieux passé de la Chine.

La chanson de la blanchisserie 485k

On a l'impression que c'est la honte nationale, plutdt que la sympathie pour les émigrés
chinois, qui est le sentiment qui emplit Wen Yiduo.

Un autre poeéme qui clame la gloire de la Chine et que l'on retrouve dans toutes les
anthologies c'est "Une phrase".

Dans ce poéme on trouve une tendance propre au 20e siecle de vénérer la patrie en la
substituant a Dieu, ou le nationalisme est censé fonctionner comme une religion en

rassemblant tout le peuple derriere une seule idole. Comme je le dis dans mon livre, une des

fonctions de la poésie c'est de dévoiler l'idéologie et de reconstruire la réalité pour mieux
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démontrer ce qui est faux, et pour mettre au premier plan ce qui ne l'est pas. A l'opposé, la
poésie peut Etre utilisées pour la propagation d'une idéologie, d'un mythe, d'une illusion et la
dissimulation consciente ou pas d'une idéologie. La connexion entre idéologie et poe¢me
continue a étre délaissée par beaucoup de critiques et de chercheurs, qui sont cependant tout a
fait capables de percevoir le role idéologique de la prose narrative. Comme 1'a souligné
Kristin Ross dans son livre sur Rimbaud, la critique moderne, et surtout la critique
d'inspiration marxiste a "continué¢ de renforcer l'intérét traditionnellement dominant
porté au récit et au roman... Cette hésitation dont les critiques marxistes font preuve a
s'intéresser a la poésie remonte aux préjugés traditionnels du 19e siecle (ce qu'on a vu avec
Liang Qichao) qui ont positionné la prose comme le véhicule privilégié pour des thémes
objectifs ou politiques, alors que la poésie est considérée comme le véhicule des thémes
subjectifs ou individuels...En dépit des nombreuses critiques féministes des divisions entre le
'personnel’ et le 'politique’, ces préjugés demeurent pratiquement inchangés." En méme
temps, 1'idéologie littéraire communiste officielle a toujours été préte a utiliser la poésie a
des fins grossiérement politiques, et les idéologies nationalistes non-communistes ont fait de
(trotskiste)
méme. Une grande exception c'est le marxiste frangais Benjamin Péret qui appartenait au
mouvement surréaliste et qui a critiqué de fagon sévere les poétes communistes orthodoxes
tels que Eluard et Aragon. Péret était et pocte et révolutionnaire, mais dans son essai de 1945
intitulé «Le déshonneur des poetes,» critique de l'anthologie nationaliste «L'honneur des
poetes» qui avait été publiée par la résistance communiste frangaise, il défend la poésie et
attaque ses «innombrables détracteurs, vrais et faux prétres, plus hypocrites que les
sacerdoces de toutes les églises, faux témoins de tous les temps, [qui] I'accusent d'étre un
moyen d'évasion, de fuite devant la réalité, comme si elle n'était pas la réalité elle-méme, son

essence et son exhaltation." Plutot qu'un écart entre "personnel' et 'politique’, Benjamin Péret
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discernait des divisions mal pensées entre 1"utile et I'inutile":
Les ennemis de la poésie ont eu de tout temps 1'obsession de la soumettre a leurs fins
immédiates, de 1'écraser sous leur dieu ou, maintenant, de 1'enchainer au ban de la
nouvelle divinité brune ou "rouge" - rouge-brun de sang séché - plus sanglante encore
que l'ancienne."”
Et, dans une attaque féroce contre ces ennemis, qui comprenaient les communistes
orthodoxes Péret déclare :
"Pour eux, la vie et la culture se résument en utile, et inutile, étant sous-entendu que 1'utile
prend la forme d'une pioche maniée a leur bénéfice. Pour eux, la poésie n'est que le luxe du
riche, aristocrate oubanquier, et si elle veut se rendre "utile" a la masse, elle doit se résigner
au sort des arts "appliqués", "décoratifs", "ménagers", etc."
L'utilisation de la poésie par le communisme orthodoxe dont se plaint Péret correspond tout
a fait a la condition de la poésie en Chine au moment ou Péret écrivit cette dénonciation (au
milieu des années 40) et encore plus a la période qui suivit la libération en 1949. En occident
les critiques marxistes peuvent simplement laisser tomber la poésie, mais les critiques
marxistes-1éninistes eux sont obligés de l'asservir. Péret dit que les producteurs littéraires et
les bureaucrates communistes frangais des années 40 sentent d'instinct "cependant qu'elle est
le point d'appui réclamé par Archimede, et craignent qye, soulevé, le monde ne leur retombe
sur la téte. De la, I'ambition de I'avilir, de lui retirer toute efficacité, toute valeur d'exaltation
pour lui donner le role hypocritement consolant d'une soeur de charité."
Le potentiel révolutionnaire de la poésie, selon Péret, réside dans sa puissance critique et non
pas dans son aptitude a lancer des cris de bataille, de ferveur ou de réconfort ::
"Le poete n'a pas a entretenir chez autrui une illusoire espérance humaine ou céleste, ni a

désarmer les esprits en leur insufflant une confiance sans limite en un pére ou un chef contre

qui toute critique devient sacrilége. Tout au contraire, c'est a lui de prononncer les paroles

17" Benjamin Péret, Le Déshonneur des poétes, Paris, Mille et une nis (120), 1996, pp 8-9.
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toujours sacrileéges et les blasphémes permanents."

Quand Péret écrivait Le Déshonneur des poetes il visait plus particulicrement les bardes d'un
certain nationalisme staliniste pseudo-religieux, mais pour lui en tant que révolutionnaire, les
principaux "ennemis de la poésie" étaient les lecteurs et les écrivains bourgeois de poésie qui
avaient tout autant réduit la poésie a 1'état de marchandise mineure que méme les
universitaires ne prenaient pas au sérieux.

Pendant le XXéme siccle la poésie s'est vu partout déployée afin de renforcer les
sentiments patriotiques, voire chauvins. Comme l'avait compris Péret, le PCF pendant la
deuxieme guerre, répétait les pratiques de I'idéologie bourgeoise et nationaliste de la
premiere guerre. Le PCF en effet réitérait le discours xénophobe et chauvin qui dominait
l'idéologie officielle depuis I'établissement de la Ille république (apres la défaite de la France
aux mains des allemands) .

Ce qu'on voyait dans ce discours, et encore dans le discours des poetes communistes frangais

pendant la deuxiéme guerre, c'était le déplacement des sentiments religieux de Dieu vers la

patrie.

Tzvetan Todorov, (1939-2017) critique littéraire frangais d'origine bulgare

Todorov dans son livre Nous et les autres explique cette ferveur patriotique et pseudo-
religieuse comme une préférence moderne pour une "légitimation par la nation plutdt que par
Dieu" et comme il dit une telle préference se fait "au détriment des principes universels"
(243). Autrement dit un transfert du sentiment religieux de Dieu envers la nation implique
une dimunition du sens de communauté, parce que "la nation est assez large pour donner a
l'individu I'illusion de l'infini" et donc pour " barrer la route des 'sympathies universelles".
(241)

Il faut remarquer que la poésie patriotique se produit plutdt en temps de guerre. Comme dit

Péret la guerre et l'incertitude et le trouble qui en résultent, favorisent une montée de la
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ferveur religieuse et du nationalisme, et les deux ont tendance a s'imbriquer.l'un dans l'autre.

Péret disait que, pendant la premicre guerre, "les ecclésiastiques de France ont déclaré ...que

Dieu n'était pas allemand, tandis que de l'autre coté du Rhin leurs confréres ont proclamé sa

nationalité allemande."

On trouve aussi chez Ai Qing X #F ce déplacement des sentiments religieux envers la patrie, et

méme l'emprunt d'images chrétiennes. Ai Qing qui écrivait sur la pauvreté, la vie quotidienne

des gens simples, pendant et apres la guerre contre les Japonais, produisait des poémes de

plus en plus en harmonie avec 1'idéologie officielle, et surtout des poeémes qui louaient la

patrie - la patrie dont le destin bien siir était assuré par le parti communiste.
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1l se redressel/il a ressuscité
De plusieurs décennies d'humiliation
Du coté de la fosse profonde creusée par son ennemi

1l a ressucité plus féroce que tous les fauves/bétes sauvages
Plus malin/intelligent que tous les hommes

Parce qu'il doit étre ainsi
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Parcequ'il doit

De la mort de son ennemi

Arracher sa propre existence.

C'était un tel déploiement, une telle appropriation du vocabulaire et des images du
christianisme que Benjamin Péret avait critiqué chez les poctes communistes frangais tels que

Paul Eluard et Louis Aragon. Mais il n'y avait pas que les poétes qui contribuaient a ce

discours en appropriant des telles images. Les artistes visuels aussi utilisaient ces
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répresentations chétiennes et faciles. En 1944 Paul Colin produisit une affiche intitulée

"Libération de la France" ou «Marianne aux stigmates». L'image montre Marianne qui porte
les blessures de sa crucifixion, et symboliquement son retour de la mort, mais aussi son statut

divin.

La neige tombe sur la terre chinoise
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« J'aimerais vous dire.... », un essai presque frénétique de démontrer la connexion entre la
voix du po¢me, le "je", et les paysans, afin d'établir la solidarité que le "je" veut témoigner..
Mais le "je" de poeme, soit compris comme Ai Qing soit comme n'importe quelle personne
capable d'écrire ou de lire ce poeme n'atteint pas la masse des paysans, mais plutdt les rangs
de la petite bourgeoisie urbaine qui écrit de la poésie pour une classe de lecteurs consituant
une infime minorité de la population - a 1'époque on estimait qu'il n'y avait pas plus de 20,
000 lecteurs de poésie moderne.

De plus, dans ce poeéme on trouve une indulgence pour soi qui est peu sincére. La vie pour Ai

Qing n'était pas dure. Il faisait partie de la classe alternative litéraraire et politique.

METAPHORE
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Le froid fait le siege de la Chine ... est une métaphore. Le froid ici représente les militaires
japonais qui sont en train d'envahir la Chine du nord. La neige aussi correspond a l'ennemi et
a l'invasion.
HISTORICITE
Ce poéme correspond au moment méme ou les Japonais sont en Chine, et aussi au passé:

Les détresses et calamités de la Chine

Aussi vastes et infinies que cette nuit de neige

Que dire a présent de l'influence de Verhaeren sur Ai Qing. Ai Qing faisait tout a la fois
3

1'¢loge de la ville (voir 5 Marseille) et louait la pauvreté et la simplicité de la Chine rurale.

Marseilles est bien stir une ville portuaire pleine de vie et on a pu noter que chez Verhaerenla
cité est inséparable du port (voir son poéme Le port qui a de remarquables ressemblances
avec Marseille), tout comme la campagne est inséparable de la plaine. On peut dire de méme
des poémes ruraux d'Ai Qing qui se situent invariablement dans la plaine - la plaine du nord
de la Chine. Ceux d'entre vous qui ont voyagé a travers ces plaines - surtout en hiver - savent
combien ces plaines sont imposantes, aliénantes et terrifiantes. Elles s'étendent sur des
kilométres, avec de loin en loin une vieille maison délabrée ou un paysan solitaire. Comme
vous le savez la Belgique est un plat pays, mais les plaines flamandes sont difficilement
comparables a I'immensité des plaines du nord de la Chine, et a leur solitude désertique. Tout
comme les villes chinoises peuvent difficilement étre comparées aux métropoles industrielles
de I'Occident.  Verhaeren évoque l'exode rural massif vers les villes, less ravages du

capitalisme sur la vie agraire, il commémore et regrette un certain mode de vie :

Car c'est la fin des champs et
C'est la fin des soirs.

Une idée qu'il développera dans La plaine, le premier poéme de Les Villes tentaculaires :

45


Gregory Lee
马赛


i
o

La plaine est morne et lasse et ne se défend plus,
La plaine est morne et morte - et la ville la mange

En Chine, toutefois bien que beaucoup de gens aient émigré en ville, 1'abandon de la terre
pour le mirage de ville n'a eu jamais qu'un impact mineur sur la Chine agraire. Clest
pourquoi Ai Qing préfere célébrer I'environnement et la société rurale plutdt que de déplorer
l'exode vers les villes.

MAIAKOVSKI

Si Ai Qing a regu l'influence du poéte révolutionnaire russe Maiakovski, cela devait étre plus
tard dans sa carriére poétique. Si l'on veut, on peut discerner des aspects formels dans
certains poeémes de Ai Qing.

Ai Qing emploie souvent le vers court, et cela doit peut-étre quelque chose a la méthode de
ponctuation "spatiale" qu'affectionnait le poete russe. Beaucoup de poemes de Maiakovski

¢taient constitués de vers morcelés sur plusieurs lignes.

LUXUN #if

Notre imaginaire, et l'imaginaire chinois, de la Chine de la fin du XIXémesiécle et du début
du XXeéme siecle ont ét¢ dominés par la narration littéraire, le récit de la société chinoise par
Lu Xun. Cette représentation, il faut se rappeler, n'est point une réflexion, mais une
médiation. On n'a qu'a regarder comment des historiens en Occident, et des chercheurs de
littérature chinoise en France, ont été guidés et méme obsédés par Lu Xun. La représentation
dite réaliste de la Chine moderne par Lu Xun s'est établie alors non simplement comme la
norme littéraire de la vie sociale de son temps, mais aussi comme une interprétation de la

réalité qui a dominé la pensée et I'histoire.

Dans un premier temps Lu Xun, qui avait fait des études de médecine au Japon, était
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convaincu comme Liang Qichao, que la traduction du récit occidental était utile pour la
Chine. Avec son frére il tradusait du Japonais des récits de I'Europe de 1'Est. Mais de retour
en Chine, a 1'dge de 30 ans, il accepta un poste de bureaucrate. Pendant la premiére décennie
de la république, précisement de 1912 a 1919, Lu Xun vécut comme un ermite a Pékin.
Fonctionnnaire pendant la journée, il lisait et étudiait la nuit des insciptions anciennes, les
¢écrits boudhhistes. Il évitait la vie littéraire, et ne s'engageait pas dans la production de

critiques sociales a laquelle il serait associé plus tard.

Le chercheur Chinois Americain Leo Lee est peut-étre I'expert le plus reconnu de la vie et de
I'oeuvre de Lu Xun. Donc je propose d'analyser Lu Xun d'abord a travers ses commentaires

dans son livre Voix de la maison en fer.

Selon Leo Lee Lu Xun avait trois grandes questions a poser:
1. Quelle est la nature idéale de I'hnomme?
2. Qu'est-ce qu'il manque au caractere national chinois?

3. Quelle est l'origine de la maladie de la Chine.

Comme on I'a vu Lu Xun commenca a chercher des réponses dans la science, et Leo Lee

commente:

"Les explorations de Lu Xun...[l'amenérent a] se préoccuper plus de culture et de moralité

que de science, d'une maniere caractéristique des intellectuels chinois qu'ils soient

traditionnels ou modernes."
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A 1'Ecole de Médecine Sendai - ou il n'y avait que des Japonais "Lu Xun mena une vie d'exilé

volontaire" (p.15)

"L'incident de la diapositive" de Sendai : un incident qui provoqué beaucoup d'interet, et
peut-&tre considéreé comme un événement décisif pas seulement pour Lu Xun, mais par sa

représentation de l'incident (s'il a eu lieu) pour toute une classe intellectuelle.

Lu Xun lui-méme dit de ce moment:
"Notre premier devoir était de changer leur esprit [I'esprit du peuple chinois], et a cette
époque je pensais que le meilleur moyen de le faire était par la littérature. C'est pourquoi je

me suis décidé a promouvoir un mouvement littéraire." (pp.17-18)

L'incident de la diapositive de Sendai révele la nature du patriotisme de Lu Xun. Son
aliénation et son isolation lui donnent une perspective sur la souffrance des Chinois que les
Chinois ordinaires de Chine ne possédent pas. Son devoir était d'exploiter cette perspective
unique.

Leo Lee nous fait remarquer que le passage de la science a la littérature ne se fit pas sans
probléme, contrairement a ce que Lu Xun affirma par la suite.

Le Lu Xun de Leo Lee semble privilégier le "spirituel" plutot que le matériel, et il finit par
associer la science a un matérialisme pergu de maniere négative. C'est pourquoi il semble
étre en conflit avec les idées générales des réformateurs chinois pour qui le salut de la nation

reposait sur des bases matérialistes.

En 1907, il déclarait :
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"...nous devons examiner le passé et préparer le futur, rejeter le matériel et éduquer I'esprit,
nous fier aux individus et rejeter les masses. Quand l'individu sera élevé au point de

développer pleinement son potentiel, le pays sera renforcé et se redressera." (p21)

Ce qui importe alors au jeune Lu Xun est toute évidence la rédemption nationale a travers la

mise en valeur et le salut de 1'individu.

Comme l'indique Leo Lee, Lu Xun prenait aussi le parti des écrivains rebelles et qui sortaient

de l'ordinaire ; des personnages romantiques comme Shelley, Byron et Pouchkine. (p.21)

Leo Lee conclut en disant qu'en 1907, "Lu Xun avait dépassé l'idée utilitaire de la littérature
préconisée par Liang Qichao qui y voyait avant tout un outil d'éducation politique." (p.24) et
que "dégu de l'utilitarisme superficiel de son époque, il cherchait dans la littérature une
ressource plus profonde qui permette d'arriver sinon a une cure du moins a un diagnostic de
la "maladie spirituelle" de son peuple." On est bien loin du concept utilitaire de la littérature

qu'il allait promouvoir pendant les années trente.

1909-1918 période d'obscurité relative et de stagnation créatrice. Il est bureaucrate au
Ministére de 1'Education et étudie les textes anciens.

Pour excuser ce manque apparent de créativité Leo Lee affirme que son mode de vie solitaire
et ses "activités de lettré ont fourni les bases intellectuelles de sa créativité littéraire future"
(p-27)

Et puis en 1918, a 37 ans, il prit sa plume et écrivit "Le journal d'un fou". C'était le premier

récit d'un élan prolifique d'énergie créative. Le récit porte le méme titre que le récit de
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I'écrivain russe Gogol que Lu Xun avait lu, mais rappelle plus I'histore de Zarathoustra de
Nietzche qui monta et descendit la montagne.'™ Lu Xun parle de "I'nomme vrai" (E 8 A)
plutét que Ubermensch/surhomme, mais il y a des similitudes quand méme entre le récit
chinois et le prologue de Zarathoustra.

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentiéme année, Il quitta sa patrie et le lac de sa
patrie et s'en alla dans la montagne....

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus pres des bois, il
y vit une grande foule rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu'un
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhumain. L'homme est quelque chose qui doit étre surmonté.
Qu'avez-vous fait pour le surmonter?

Tous les étres jusqu'a présent ont créé quelque chose au-dessus d'eux, et vous voulez
étre le reflux de ce grand flot et plutdt retourner a la béte que de surmonter I'homme?

Qu'est le singe pour 'homme? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c'est ce que
doit étre 'homme pour le surhumaine ; une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu'a 'homme, et il vous est resté beaucoup
du ver de terre. Autrefois vous étiez singe, et maintenant encore 'homme est plus singe
qu'un singe.

Mais le plus sage d'entre vous n'est lui-méme qu'une chose disparate, hybride fait d'une
plante et d'un fantome. Cependant vous ai-je dit de devenir fantdme ou plante?
Voici, je vous enseigne le Surhumain !

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhumain soit le
sens de la terre.

Je vous en conjure, mes fréres, restez fideles a la terre et ne croyez pas ceux qui vous
parlent d'espoirs supraterrestres! Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mémes, de
ceux dont la terre est fatiguée : qu'ils s'en aillent donc!

'8 Friedrich Nietzche (1844-1900) Fils et petit-fils de pasteurs, né en 1844 a Récken (Saxe). En 1869, il est nommé
professeur de philologie classique a 1'université de Bale. La philosophie nietzschéenne soumet a un doute
radical tout 'acquis de notre civilisation.

La démystification de la science et de la morale. Nietzsche démystifie toute « vérité », y compris la vérité
scientifique, pour montrer le pouvoir d'invention qui caractérise 'homme. Le « monde vrai » est une fiction,
et il est méme « notre attentat le plus dangereux contre la vie ».
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Autrefois le blaspheme envers Dieu était le plus grand blasphéme, mais Dieu est mort
et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu'il y a de plus terrible maintenant, c'est
de blasphémer la terre et d'estimer les entrailles de I'impénétrable plus que le sens de la
terre!

Jadis I'ame regardait le corps avec dédain, et rien alors n'était plus haut que ce dédain :
elle le voulait maigre, hideux, affamé! C'est, ainsi qu'elle pensait lui échapper, a lui et a
la terre!

Oh! cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse et affamée, et pour elle la cruauté
¢tait une volupté!

Mais, vous aussi, mes fréres, dites-moi : votre corps, qu'annonce-t-il de votre ame?
Votre ame n'est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme?

En vérité, I'hnomme est un fleuve impur. Il faut étre devenu océan pour pouvoir, sans se
salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet océan; en lui peut s'abimer votre grand
meépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime? C'est I'heure du grand mépris. L'heure ou
votre bonheur méme se tourne en dégofit, tout comme votre raison et votre vertu.

L'heure ou vous dites : " Qu'importe mon bonheur! il est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. Mais mon bonheur devrait 1égitimer I'existence elle-méme!

n

L'heure ou vous dites : " Qu'importe ma raison? Est-elle avide de science, comme le
lion de nourriture? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme! "

L'heure ou vous dites : " Qu'importe ma vertu! Elle ne m'a pas encore fait délirer. Que
je suis fatigué de mon bien et de mon mal! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. "

L'heure ou vous dites : " Qu'importe ma justice! Je ne vois pas que je sois charbon
ardent. Mais le juste est charbon ardent! "

L'heure ou vous dites . " Qu'importe ma piti¢! La piti¢ n'est-elle pas la croix ou 1'on
cloue celui qui aime les hommes? Mais ma pitié n'est pas une crucifixion. "

Avez-vous déja parlé ainsi? Avez-vous déja crié ainsi? Hélas, que ne vous ai-je déja
entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés - c'est votre contentement qui crie contre le ciel, c'est votre
avarice, méme dans vos péchés, qui crie contre le ciel !

Ou donc, est 1'éclair qui vous léchera de sa langue? Ou est la folie qu'il faudrait vous
inoculer?
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Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet éclair, il est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu'un de la foule s'écria : " Nous avons assez
entendu parler du danseur de corde; faites-nous-le voir maintenant! " Et tout le peuple
rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde, qui croyait que 1'on avait parlé de lui, se
mit a I'ouvrage.

ENHIE On peut lire le récit 'Journal d'un fou' 3 A B 52 comme représentant I'histoire de la civilisation
chinoise comme une histoire de "cannibalisme": derriére la facade de vertu et moralité se
cachait une société barbare dans laquelle les gens se mangeaient, se consommaient l'un et
l'autre. Au début du XXéme siécle cette fagon de voir la société traditionnelle confucéenne

) ) (adapté du texte du romancier 77 J& MRZ 4 F) )
devenait dominante. Au début du film Le magasin de la Famille Lin' il y a un commentaire

d'introduction qui explique que la société contemporaine (c'est a dire les années 30) était en
AWZABIHS  effet une société oul on se mangeait (ren chi ren de shehui). Et le mouvement pour une culture
nouvelle avait faire répandre la phrase: "la moralit¢ Confucéenne mange les gens" (li jiao chi 4| #nz A

ren). Comme le dit Professeur Leo Lee dans son livre Voices from the Iron House (Voix de la

maison en fer) le vrai contenu politique de son récit se trouvait dans 1'élaboration de "ce
slogan du mouvement du 4 mai en une métaphore politique étendue" dans une oeuvre
littéraire. Ainsi Lu Xun remplit le role qu'il s'était donné, de simple soldat d'infanterie langant
un appel aux armes pour les généraux du commandement de "La Jeunesse". 'Le Journal d'un g4
fou' a été publié pour la premiere fois dans "La Jeunesse", 1'organe principal du Mouvement

pour la Nouvelle Culture. Il eut un succés immédiat.

Leo Lee appelle cela "la construction d'une "contre-perspective" de I'héritage culturel
chinois, moi je préfere y voir la construction d'une CONTRE IDEOLOGIE. En fait, ce que

Leo Lee décrit c'est le dévoilement de I'idéologie de 1'état et de la société traditionnels
chinois.

Lu Xun critique une tradition culturelle, I'héritage confucéen - qu'il tenaient responsable

pour les malheurs contemporains de la Chine. Le lecteur du récit est mené a conclure que

dans une société pareille le dissident ne peut étre représenté comme fou. Le récit "Yao" % 2z
(Médicament) traite aussi de la consommation du corps humain, cette fois-ci c'est le trafic du

sang humain. Le sang d'un exécuté, d'un révolutionnaire, un sang qui est censé¢ étre
nourrissant et vivifiant, est consommé par un jeune malade. Mais le jeune malade meurt

quand méme. En effet, encore une fois, il s'agit ici d'une métaphore pour la Chine. Les noms
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du donateur et de celui qui regoit le sang, sont d'autres noms de la Chine: Hua Z et Xia E.

Le grand souci de Lu Xun était d'exposer la nature de la société traditionelle. Ces
récits ne donnaient pas cause d'étre optimiste. Le discours de Lu Xun est dans un sens, un
discours de négation. Au moment ou il écrivait ses récits il n'était pas convaincu par le projet
de la littérature révolutionnaire ni de son efficacité. Plus tard, aprés qu'il eut arrété d'écrire
des récits lui-méme il défendrait vigoureusement, dans des essais polémiques,le but et la

fonction de la littérature révolutionnaire.

Dans le récit "Médecine", que représente la corneille qui s'envole a la fin ? Est-ce l'avenir,
l'espoir révolutionnaire ou est-ce que cela représente le désespoir et I'abandon de la Chine par

le destin ? Pour Marston Anderson, dans son livre The Limits of Realism, "Le niveau

discursif du récit, avec son symbolisme révolutionnaire ...résiste au pessimisme de
l'intrigue."

Dans la préface du Journal d'un fou "Cri de bataille" W on trouve la preuve que Lu Xun
voulait, au moins rétrospectivement, que l'on lise ses récits d'une maniére politiquement
symbolique et significatrice. Selon Anderson : "La société chinoise des récits de Lu Xun
exerce une influence tyrannique sur les vies de ses individus. Cet effet opprimant est le
résultat d'une prise au piege de l'autorité impersonnelle de la culture et de la tradition... Cette
autorité est renforcée par des actes de violence rituels et perpétué¢ de maniére quotidienne par
la gouverne textuelle, a savoir le pouvoir menagant du mot écrit." Les exemples principaux
de la tyranie des manifestations écrites de la culture chinoise se trouvent dans I'histoire de
Kong Yiji fL.Z2 (Kongcomme Kongzi f.F), le lettré raté, un récit dans lequel la fidélité
entétée a 1'idéal traditionnel du lettré s'achéve par sa dégradation physique et spirituelle
totale. Comme le dit Anderson "Pour assurer leur survie personnelle les intellectuels des
récits satyriques de Lu Xun doivent continuer a produire de la propagande écrite qui
maintient le systéme en dépit des écarts évidents entre le contenu de cette propagande et la
réalité de leur propre vie." (p.85)

Anderson affirme aussi que Lu Xun remet en cause la validité du récit réaliste comme moyen
de critique idéologique :

"En dévoilant les opérations du récit réaliste, Lu Xun apporte dans ces histoires une critique
radicale de sa propre méthode et du projet réaliste en général. Il veut dire que le réalisme

risque de rendre les auteurs complices de la cruauté sociale qu'ils voulaient dénoncer. Le
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récit réaliste, en imitant dans sa forme la relation de 1'oppresseur a 'opprimé, est prisonnier
de la logique de cette oppression et ne fait en fin de compte que la reproduire."(p91) C'était
bien cette peur de complicité que les modernistes de la fin des années vingt et pendant les
années trente voulaient critiquer et éviter.

Le bilan que fait Anderson des récits de Lu Xun et de leur conscience critique est que de par
"son hésitation entre déception et espoir, Lu Xun expose et fait obstacle aux effets fictifs qu'il
introduit." (p.92)

Lu Xun, dans la postface de son ouvrage "La tombe", se demande s'il est en train de

construire un monument ou s'il est en train de creuser sa propre tombe.
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C’est ‘L’Allée sous la pluie’ avec ses qualités mélodieuses et ses couleurs fanées qui
fit considérer Dai comme un poéte symboliste. Ce n’est pas seulement la technique,
mais aussi les images, le vocabulaire que Dai Wangshu emprunte aux symbolistes
francais. Dans la section ‘L'Allée sous la pluie’ a laquelle appartient le poéme du
méme nom dans le recueil ‘Ma mémoire’, il existe méme des mots et des vers entiers
en francais disséminés parmi les quelques poémes de cette section. Quant aux

qualités techniques de cette section, ce sont elles qui ont donné a Dai sa réputation.

Le poeéme ‘Allée sous la pluie’ est un des favoris des critiques littéraires et des
rédacteurs de recueils de poésie. Malheureusement, les associations symbolistes
qui s’y trouvent ont donné lieu a des généralisations sans fondement de la part de
ceux qui ont écrit sur ce sujet. Julia Lin, par exemple, dans son livre Modern
Chinese Poetry, nous dit que le guide poétique de Dai était Paul Verlaine, elle parle
des vers qui rappellent Baudelaire, sans toutefois préciser lesquels. Michelle Loi,
elle, dans son livre Poétes chinois d’école francaise discerne aussi des similitudes
avec Baudelaire. Elle mentionne aussi Nerval et Francis Carco. Cependant ni 'une
ni 'autre ne décrivent les influences directes ni ne fournissent de preuves textuelles

ou autres pour justifier ce qu’elles avancent.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre au lecteur moderne, il n'y a en effet aucune
preuve que Dai ait lu ou ait été influencé par Baudelaire au moment de la rédaction
de ‘L’Allée sous la pluie’, et rien dans le poeme ne le prouve non plus.

C’est beaucoup plus tard dans sa carriere qu’il a lu et traduit Baudelaire, lequel était
trés mal vu dans les institutions d’enseignement du frangais sponsorisés par I'état

francais et I'église.
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Dans ‘L’Allée sous la pluie’ on ne trouve rien non plus qui prouve une influence

directe de Verlaine, sauf peut-étre 'image centrale de Verlaine de I'inconnue.

Mon réve familier

Ceci dit, I'inconnue était tout de méme une image tres commune dans la tradition
symboliste. Ce qu'on peut dire sans doute aucun, c’est que les influences
symbolistes du poéme sont indéniables. Michelle Loi ne mentionne Francis Jammes
que pour nier la possibilité de son influence. Pourtant, comme nous allons le
démontrer c’est bien son influence qui fut la plus directe sur ce poéme. Comme on
peut le voir dans le recueil ‘Ma mémoire’ sur les plans technique et thématique les
influences sont peut-étre inconscientes, mais l'intertextualité au niveau des images,
du vocabulaire et jusqu’aux formes syntaxiques est sans aucun doute voulue. De
quelle évidence s’agit-il ? Pour I'image centrale du lilas, on trouve des vers dans
deux des recueils de poésie de Jammes que Dai Wangshu avait déja lus et dont il
avait traduit des extraits, a savoir De I'Angelus de l'aube a I'Angelus du soir et

Clairieres dans le ciel.

Pour Jammes le lilas s’associe a la tristesse et a la mélancolie

Les lilas qui avaient fleuri 'année derniere
Vont fleurir de nouveau dans les tristes parterres

L’association, en effet, domine la section ‘Tristesses’ dans Clairieres dans le ciel.
En plus, toutes les références aux lilas se trouvent dans les poémes qui se

concentrent sur des femmes imaginées, ou des femmes élusives ; juste comme
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dans ‘L’Allée sous la pluie’. Il y a aussi une aura de ténébres et de tristesse qui
s’attache aux lilas de Jammes : « ces lilas qui me tuent dans les tristes parterres », et
plus tard dans le méme poeme : « je cherche en vain votre présence ».

Dans un autre poéme la voix, le « je », du poéme attend une « beauté sans
nom » dans une piéce ou les lilas sont « sombres comme la nuit », ou le mot sombre

colporte le sens de mélancolie et de ténebres.

Le lilas demeure toujours, comme souvenir de la présence imaginée, mais
la femme ne reste jamais.

Elle avait emporté des brassées de lilas

Elle a tendu la main et m’a dit au revoir

Il existe donc une forte probabilité d’intertextualité voulue entre les lilas de Jammes
et la femme intouchable dans les poémes de Dai Wangshu..

Il'y a d’autres bribes de vers de Jammes, ou au moins des échos, qui sont
reproduits dans « L’Allée sous la pluie » ; Le premier vers ressemble au premier vers
d’'un autre poéme de Jammes qui concerne une femme imaginée : « Avec ton
parapluie bleu... ». Et puis, il y a la qualité nébuleuse de la femme désirée de
Jammes qu'il doit « chercher dans la douceur du vent et de la pluie » ; un sentiment
qui se retrouve dans ‘L’Allée sous la pluie.’

Pour Jammes, la femme qu’il désire doit étre inaccessible a cause du degré
de pureté et de perfection qu’il recherche :

Je ne désire point ces ardeurs qui passionnent.

Non : elle me sera douce comme I’Automne.
Telle est sa pureté ...
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Ce désir de pureté est accompagné d'une nostalgie pour ce ‘désir perdu’, une

nostalgie qui cependant est trés immédiate :

C’est a présent, non a un imparfait,
a une immédiate évidence et, la encore,
a un contact, vierge, opaque, irrécusable,
qu’accede ... cette nostalgie.
Vierge, opaque, irrécusable sont des qualités qui peuvent aussi se rapporter a la fille
couleur lilas de Dai. Il est difficile d’évaluer combien Dai s’inspira de Jammes quand
il rédigea « L’Allée sous la pluie », et il est aussi difficile de savoir si cette influence
était consciente, mais il est indéniable que Dai s’est inspiré de Jammes et ce
beaucoup plus que de n'importe quel poéte de la tradition symboliste.
D’autres poémes, dans ce recueil, notamment ‘wo de jiyi’ et ‘dao wo zheli lai’,
prouvent que l'intertextualité était recherchée.
Dai Wangshu avait aussi recu une formation classique, donc on ne peut pas
ignorer la possibilité d’intertextualités avec la tradition poétique chinoise classique.
En effet, c’est un tel métissage textuel que beaucoup ont imaginé et aimé chez Dai

Wangshu.

Dans le recueil des Tang, Nan Tang er zhu ci 7 )# — 3 1ii (Poémes lyriques
des deux seigneurs des Tang du sud), se trouve ce vers écrit par Li Jing 2253 (916-
962) :
T ERGER PR

(Les fleurs de lilas nouent en vain mon chagrin sous la pluie)

Chez Li Shangyin Z=Fif& on revoit dans son poéme « Dai zeng » {{i% (A un ami) le

lien entre le lilas et la mélancolie :
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(Le bananier ne déploie pas ses feuilles, le lilas n’est pas en fleur

Tous deux dans le vent printanier sont mélancoliques)1
Mais ce qui attirait le lecteur chinois des années 1930 c’était I'assimilation des
techniques occidentales. A l'intérieur d’'une forme bien forte (répétition de mots, de
sons et de vers) le poéte crée une vision impressionniste et abstraite dont les mots et
la musique s’apparentent a une poésie symboliste idéale. Il est donc ironique qu’il ait
lui-méme rejeté ces qualités musicales et ces formes syntaxiques dans son

manifeste poétique plusieurs années plus tard. C’est ce rejet qu’évoque Du Heng ¥

Dans sa préface. Et méme s’il a délaissé bien des astuces symbolistes, des traces

de ce moment d’intertextualité perdureront tout au long de son ceuvre.

Dans l'appendice de son deuxieéme grand receuil Wangshu cao, le poéte nia
'importance de la musique en poésie en ces termes : « La poésie ne peut s’appuyer
sur la musique, elle devrait éviter ou renoncer aux éléments musicaux. »

Dans une période de changements dramatique pour la Chine et sa culture, le grand
theme de I'ceuvre de Dai a été celui de la nostalgie. Regardons quelques du poeme

« Duzi de shihou » & H #UEHz (Quand je suis seul) :

ZE =i i N
IEAEE = e 2 T
MNAE R RITEE B RRE i fE
DUREE M S TS

1 Zhu Heling 4 #5#% et Shen Hushang /S35, Li Yishan shiji 2225111554 (Hong Kong : Chung Hwa Book Co. %%
J&, 1978), dernier tome % T, 77.
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et de « Duiyu tian de huaixiangbing » ¥fj> KfVi%E (Nostalgie pour le ciel) :

U, A,
BRI R LR,
—IEAERAL,

T L% R B,

I — S S

PR A PO,

ALIENATION - SEPARATION - NOSTALGIE

L’amour inaccessible de ces premiers poémes, le désir inassouvi, peuvent étre
considérés comme une métaphore pour une existence moderne aliénée ou I'affection
et les sentiments sont mis a [larriére-plan des préoccupations économiques.
L’aliénation produite par la modernité capitaliste urbaine, les gens arrachés a leurs
communautés d’origine et a leurs valeurs et désirs, sans aucune compensation si ce
n'est quelques récompenses financiéres et matérielles inadéquates. Dans ce
contexte, I'attachement poétique a I'amour humain est une forme de résistance et
une compensation pour cet économisme. Il témoigne tout au moins d’'une envie,
d’'un désir ardent pour un autre mode de vie non matérialiste. C’est une tentative de
surpasser l'aliénation et de renier I'économisme. C’est a ceci que se rapporte le
theme de la nostalgie dans la poésie de Dai. La nostalgie ce n’est pas seulement le
mal du pays, et le regret d’'un passé perdu, c’est aussi le désir d’'une société et d’'un
mode de vie qui n’existent pas ou tout du moins, pas encore.

L’utilisation méme de mots frangais peut étre considérée comme l'expression et la
représentation de l'aliénation dans ces poémes. Tout en faisant allusion a des
cultures étrangéres idéalisées, I'utilisation de termes non chinois représente un rejet
de la culture indigéne, et démontre une séparation réelle, une désaffection de cette

culture. L'usage du Francais et de I'anglais est un obstacle effrayant a la tentative de
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compréhension du poéme du lecteur. Cet obstructionnisme sera poussé beaucoup plus loin
(impliquant encore un important degré d’aliénation) dans la poésie moderniste de la fin des
années 70 et des années 80. Dans cette poésie, la syntaxe, la structure de la phrase
chinoise difficile a comprendre allait étre utilisée pour empécher et remettre en question la

compréhension aisée des poémes, et de la vie.

L’intertextualité Jammes-Dai Wangshu

Francis Jammes
Salle a manger

Il y a une armoire a peine luisante

qui a entendu les voix de mes grand’tantes,
qui a entendu la voix de mon grand-pére,

qui a entendu la voix de mon pere.

A ces souvenirs I’armoire est fidele.

On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire,
car je cause avec elle.

J’aime dans le temps

Viens, viens, ma chére Clara
aimons-nous encore si tu existes.

Viens toute nue, 6 Clara d’Ellébeuse.

Dai Wangshu

FPX Ek
PR ER - ROIRAFES
EERE AT IRV 2
BRSOt A A A AT A TEGAYIE -
BERFIR N 2 A e e -
T AR IR EEABHIEE -
At 2 MZEE MBI B AR E 2k -
NI FIE R — DI A TE =502 T
bR T HRHFAYEEIRIIREY L HIFFBE
ARG FIEHDHIHRES -
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[FEK IR AETRATE R B ET AT EME -
HE S W fRERFESR T
SENHRAICIZ A EROR SR EE -
MPREAERFE R - F— P
FEEHRM T - JUEH > HEH -
EBARBE—N==F/\H¥Ik

Viens a moi

Viens a moi, si tu existes encore
toute nue, tes cheveux défaits :
Je te dirai des mots que nous seuls pouvons comprendre.

Du Heng Préface & Wangshu cao Z#7E

—NCEERE, EEREREBEZR S, M EREE (F)
BRGERA, A — RN B e T KFERS R, “IK
EFRIEANYE, PUIXARU, F Tabis TiXE T, A B
A R, FRETROATEEHERIETRZIEN, =
ERANABREREG T (W) 2B RAREEPTE, RUE
JUAD A LIAT, MOSLE“PHAZ", <Pk, <Ry IR ki, B
TEMEA 55 UG MR FET e B3 — ERY IR H AT A) T,
AT 2 BB AR PR A e (FRAILIZ) .

La raison pour laquelle Dai Wangshu lui-méme n’aimait pas ‘L’Allée sous la pluie’ est toute simple, c’est qu’au
moment ou il I’€crivait il avait déja commencé a se rebeller contre les soi-disant « éléments musicaux » de la
POESIC. ..,

Pendant I’été de 1927...un jour, il me jeta soudain une page d’un manuscrit dans les mains en me disant,

« regarde mon chef-d’ceuvre. » Je lus immédiatement le poéme et je découvris qu’il était plutét nouveau ; le
rythme des mots et des phrases y avait été remplacé par celui des émotions, et j’ai eu du mal a croire qu’il avait
été écrit par le méme pocte que celui qui avait écrit il n’y avait pas si longtemps ‘L’Allée sous la pluie’,
Wangshu. A peine quelques mois auparavant, il avait tissé ensemble des rimes de genres ‘panghuang’,
‘chouchang’, ‘mimang’, et maintenant il écrivait audacieusement ce genre de vers : « Ta de baifang shi mei you
yidingde » (Ces visites sont imprévisibles).

Le titre du poéme qu’il m’avait montré était "Ma mémoire’.

HHICZ

HHNCIZ R BT I
BERETREREFNEAN,
EEFERENESE L,
EAGFELERRENETL,
EATAERANHNEL,
EAGFERIENAS L,
EATER T —FHERL,
EHHNERRFR L,
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rEETFHHEA L,
FERREHIAT |,

fEFERAIK L,

TV BRAEBREAMORA L,
CHEIBNETE,

BRI R,

B/,
TIREANMNEE,
BERER,
CENBRIEBVINFE S
THEEEMEEN,

EBEMEHRK, RK,

R, RBFE, MEKXKZAENRK,
THIARE I,
ZHERFNSE,
THZIERIMEN,
ZIBERFRH T

ARNERRGEEFNIOLNES,

ENEERRESIN,

i BEERERE, REKR.
ENFARRE TN,
IR B, FEEER,
NBIIE LR, BEHBET
FRE—DPRER,
AMIERE R B,
BERMNZERE.
TREBEHUK A BRI
PRIFFRZEZEMEET

B HE T
HEIKEATRE

RN EREEL T -

64



