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Le journal faisait part des informations de l'observatoire astronomique, le temps couvert de la
dépression pluvieuse des dix derniers jours avait déja quitté Shanghai.

De ce fait, le soleil d’automne hésitant entre le chaud et le froid, comme un miracle, brillait
devant le bureau de Xiao Lu, a travers la grande vitre a moitié teintée de noir.

Xiao Lu, (c'est ainsi que tout le monde I'appelait, pourquoi voulaient-ils absolument I'appeler
par son prénom ?) avait tout récemment été promu comme petit commis de banque apres avoir
été stagiaire.' Il y a trois mois, il avait recu pour la premiére fois, un grand bureau a lui seul, prés
de la fenétre, ainsi qu'une lampe de table, une clochette, un encrier, et enfin on lui avait donné un
livre de compte tres épais. Tout cela 1’avait rendu tres heureux. Assis sur une chaise tournante, il
avait trouvé que cela démontrait parfaitement que sa promotion avait eu lieu.

Mais maintenant, il ne pensait plus ainsi. Il tenta d'imaginer le futur, dans trois ans, cinq ans,
sept ans, et voici la scéne odieuse qui se déroula en face de lui : dans les motifs de 1’abat-jour, on
essaiera de nettoyer sans y arriver la poussiere incrustée, pour que la clochette fonctionne et
émette un bruit, il faudra appuyer deux fois, trois fois dessus pour parvenir a envoyer un son
épuisé, I’encrier de verre lui, sera parsemé de taches d’encre rouges et bleues, et 1'épais livre de
comptes, a peine fini d'en écrire un, qu'on lui en apporterait un autre, comme si I'on ne pouvait
jamais finir d'écrire. Il sera la tous les jours, machinalement, de neuf heures du matin a quatre
heures de I’aprés-midi.

Alors, Xiao Lu, vingt-trois ans, laissa échapper un léger soupir devant la colonne vierge des
crédits de son livre de comptes.

Non loin de lui, un collégue qui gérait les échéances des dépots, tenant dans sa main droite un
stylo et soulevant dans la gauche une moiti¢ de banane, mastiquait tout en chantant sa chanson
préférée : Nous n’avons pas de bananes. Le stagiaire qui s'occupait des dépots et des retraits,
parlait avec un client a travers la grille du comptoir :

- « Hé, vous étes du magasin de thé ? Pourquoi n’apporteriez-vous pas un peu de bon thé ? »
- « Bien, bien ! J'en apporte demain, du noir ou du vert ? »
- « Noir, Qi Men, Pu'er, peu importe. »

Le gros de Wuchang assigné aux comptes courants s'occupait d'un chéque tout en disant a son
collegue chargé des paiements assis derricre lui :

- « Eh, A Wang, tu as encore une fleur au col de ta veste! »

A Wang dans les paiements sourit.

1 Xiao Lu peut se traduire en jeune Lu et est une fagon affectueuse de se nommer entre personnes en Chine.
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- « Chaque lundi, une nouvelle fleur, on peut toujours compter dessus! » dit le gros en
acquiescant.

Tous ceux ayant entendu se tournerent vers A Wang et se mirent a rire.
Xiao Lu rit aussi, bien qu'il n'en et pas envie.

Il écrivait encore toutes sortes de combinaisons de chiffres dans son registre. Sur le papier
d'une blancheur immaculée, des lignes rouges, des chiffres et des symboles bleus foncés
s'épanchaient en continu de la pointe de son stylo. 0123456789, des chiffres, des chiffres, des
chiffres, sans cesse des chiffres, sans cesse et sans limites. Ah!

Il était a présent trois heures de l'apreés-midi. C'était le premier jour ou la lumiere du soleil
traversait la moitié supérieure de la fenétre non teintée, éclairant entiérement son registre ainsi
que les chiffres et les signes qu'il écrivait dans la lumiére. Il trouva que l'air était bien plus frais et
sec que les jours précédents. Ces chiffres désolés sur ce papier tout aussi désolé, désolait méme le
cceur.

La lumicre paisible se mit soudain a trembler. Xiao Lu savait par expérience que quelqu'un
passait de l'autre coté de la fenétre. Si ce tremblement était sombre, c'était que la personne devait
porter des vétements aux couleurs foncées, mais s'il était clair, alors la personne portait sans
doute des couleurs pales.

Mais ce qui fit sursauter Xiao Lu, c'est qu'a présent, la lumicre pleine qui éclairait son registre
apparaissait dés lors comme une lumicre étrange, vibrant continuellement, et il vit derricre la
fenétre, les chapeaux blancs d'une file de quatre ou cinq religieuses en train de passer. Si la partie
teintée représentait le bleu sombre de la mer, alors ces chapeaux blancs pouvait bien étre des
mouettes battant des ailes au-dessus.

C'est justement cela que Xiao Lu s'imagina : un vol de mouettes blanches survolant une mer
infinie.

Cela faisait déja deux ans que Xiao Lu n'était pas rentré chez lui. Ce village, cette mer en face,
cette fille, le soir, restant a ses cotés devant la mer pour regarder les mouettes, tout cela surgit
d'un coup devant ses yeux. C'est dans cet état que se trouvait I'employé de banque Xiao Lu, ainsi
penché sur son registre, souffrant d'un immense mal du pays.

Autrefois, ces mouettes n'étaient pas rares. En début de matinée, a 1'heure ou la brume
commengait a se dissiper, si en marchant au bord du petit quai on se mettait a tousser, on verrait
alors une multitude d'ailes scintillantes prises par surprise s’envoler.

Le soir, dans la brume violette on pouvait apercevoir au loin des plumes blanches dansant sur
I’eau lointaine. Quiconque vivrait dans une cabane de ce village ne résisterait pas a I'envie d'aller
voir ces oiseaux d'eau. Cependant a I'heure qu'il était, Xiao Lu se trouvait assis bien droit dans la
plus grande banque du quartier le plus animé de Shanghai, en train de réver de mouettes.
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Si seulement la banque pouvait étre transférée dans ce village cotier, ce serait merveilleux.
Cette fenétre n’aurait méme plus besoin d’étre a moitié peinte, il suffirait de jeter un coup d’ceil
dehors pour y voir danser une multitude de mouettes. Ne serait-ce pas un bureau exceptionnel ?
Or la banque pourrait-elle étre transférée dans le village ? Certainement pas. Mais les gens
doivent-ils forcément travailler dans une banque ? Imaginons que I'on puisse retourner vivre au
village, ah ! Si seulement on pouvait vivre éternellement chez soi pour regarder par la fenétre les
plumes immortelles sur la mer au loin !

Mais c'était une chimere. Les chiffres qui se déversaient sans cesse du stylo de Xiao Lu
confirmaient son impuissance a rentrer au pays.
En fait il n'avait pas vraiment l'intention d'y retourner. Dans ses pensées, il se figurait la mer du
verre teinté disparaissant pour lui permettre de nager librement dans les vagues des rayons du
soleil, débordant sur la grande avenue, comme une mouette blanche sur la mer.

Mais cela aussi semblait désormais appartenir au passé. Cela faisait plus de dix jours qu’il
ne voyait plus la lumiére du soleil. Depuis sa promotion, il n’était plus allé se promener.

Il termina de faire les comptes, ferma 1’€pais livre et replongea dans ses réveries. Les ailes
blanches des mouettes continuaient a scintiller dans sa téte en faisant apparaitre des
brillances grises et argentées. Négligemment, il ouvrit un livret bancaire relié¢ et commenca
a dessiner, sur le revétement bleu, les mouettes auxquelles il était en train de penser. 1l était
trés satisfait de son dessin a la plume ; en fait depuis qu’il avait quitté I’école, il n’avait plus
eu I’occasion de s’exercer. Tandis qu'il comptait, il admirait le dessin des mouettes
représentées avec différentes formes et différents mouvements ; au total elles étaient
quarante.

Quarante, mais pourquoi quarante ? Xiao Lu regarda a droite sur le calendrier : 31. Les
silhouettes lumineuses grimpaient sur sa page. C'était aujourd'hui, la fin du mois, le jour de paie!
Quarante yuan. C’¢était la troisieme fois qu’il était payé quarante yuan. Sans méme s'en rendre
compte, il s’était mis a compter son salaire de quarante yuan, qui, sur la doublure bleue ciel de la
page du livret du compte, s'était transformé en quarante mouettes qui s'envolaient.

Ah! Les mouettes voyageant librement dans les rues de bitume bordées de magasins de la
métropole ! Quarante plumes !

Ainsi, Xiao Lu I’employé de banque, suivant un groupe de collégues, sortit de la banque
par la porte latérale. Il ajusta sa cravate, puis s'engagea sur la route pavée, arborant l'allure d'un
corps tres épuisé apres une longue période de repos. Il contourna la fenétre qui donnait sur son
bureau et se pencha en avant jetant un coup d'ceil sur celui-ci. Tout a coup, il se retrouva envahi
d'un sentiment de désolation inhabituel, comme une ame flottante voyant son corps poutrrir.

Xiao Lu se mit alors a déambuler dans la rue. Comme tous les jours, il finissait son travail
et quittait la banque a quatre heures. Puis afin d’économiser les frais de transport, il rentrait au
dortoir en marchant. Mais aujourd’hui il ne suivit pas le trajet habituel. Il décida d'aller trouver
quelque jouissance appropri¢e dans cette ville animée, tout comme une mouette blanche svelte
cherche des petits poissons au-dessus des vagues confuses.
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Néanmoins cette promenade ne tarda pas a I’ennuyer. Vers quel endroit aller? Il commengait a
regretter de ne pas avoir proposé a quelques collegues d'aller se promener. Chaque samedi, une
bande de collégues part se divertir a [’hotel. D'autres préferent regarder des films ensemble.
Certains stagiaires eux vont faire du tir dans le parc. Il y a aussi des collégues qui passent leur
temps libre seuls. On dit par exemple que 1'on voit souvent le directeur du département du
virement intérieur aller au cinéma tout seul. Par ailleurs, A Wang est un homme trés mystérieux.
I1 dit avoir rencontré une vendeuse de fleurs a Suzhou. C'est pourquoi il prend chaque samedi le
train de nuit pour aller & Suzhou et rentre toujours chaque lundi avec une fleur accrochée au col.

Pensant au sourire ¢légant et justifi¢ de A Wang, Xiao Lu ne put se retenir de donner libre cours
a son imagination. Il s'efforca d’imaginer 1’apparence gracieuse de cette soi-disant vendeuse de
fleurs. Cependant, il ne parvenait pas a esquisser ses traits exacts. Il n’y a qu’une fille qui ne
cesse de hanter son esprit. C’est sa seule petite amie, son compagnon d’enfance, son premier
amour, la personne qui habite secrétement son cceur et a qui il pense sans cesse jusqu’a présent.
C'était sa voisine a la campagne, la fille du vieux Wu qui tenait une boutique.?

Il se remémora son enfance, quand il n'était pas chargé de subvenir aux besoins de toute sa
famille. Chaque jour il se promenait avec elle en plein air. Ils attrapaient les chardonnerets dans
les bois et ramassaient des coquillages sur la plage. Ils ne rentraient a la maison qu’apres le
coucher du soleil. Il est évident que ce bonheur était perdu pour toujours. Il y a plus d'un an de
cela, quand il était rentré chez lui, il ne 1’avait pas vue. Il avait seulement entendu parler d'elle,
qu’elle avait déménagé avec son pere et qu'ils s'étaient installés dans la rue Chanmen a Suzhou,
ou elle avait commencé a l'aider dans la boutique.

Xiao Lu, repensant a ces choses triviales, continuait de marcher. Comme par hasard, il vit en un
regard, une femme se tenant face a un petit magasin de papiers a cigarette sur le coté de la rue. Il
ne put s'empécher d'éprouver un espoir rempli de désirs : Comme cela serait heureux si le vieux
Wu ouvrait une boutique a Shanghai !

Bien que le vieux Wu n'eut pas ouvert de boutique a Shanghai, Xiao Lu avait I'impression
que sa fille était 1a, non seulement dans ses pensées mais aussi présente a ses cotés. Xiao Lu avait
déja parcouru la longueur de la rue du Tibet et fut surpris par sa propre rapidité, il arriva sous
I'auvent de verre du Grand théatre.

Le Grand théatre, ce somptueux édifice d'architecture moderne, était un lieu de loisirs de
premicere classe, une galerie de photos en mouvement. Dans la foule d'hommes et de
femmes, Xiao Lu se sentit terne et insignifiant de n'étre encore jamais allé voir de film la-bas.

Il regarda attentivement I'annonce du film sous la large inscription en lettres noires qui

figurait en anglais : NOW SHOWING. Il était completement subjugué. Xiao Lu se dirigea vers la
fenétre du guichet. Il était juste a mi-chemin, pas encore proche de la fenétre lorsqu'il vit

2 Lao Wu traduit vieux Wu est une fagon affectueuse de se nommer entre personnes en Chine.
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quelqu'un sur son chemin, une femme.

Sous les vétements et le maquillage d’une Shanghaienne moderne, il réalisa en un éclair
qui elle était.

Qui était-elle?

La fille de vieux Wu, son amour d'enfance !

Comment était-elle arrivée ici ? Et que pouvait-elle bien faire 1a, habillé ainsi? N'était ce
pas comme si elle attendait quelqu'un ? Mais qui attendait-elle ? Pouvait-il se tromper? Non,
impossible il y avait une tache de naissance noire sur son bras gauche. N'était-elle pas clairement
visible juste au-dessus de la montre de platine?

Ces énigmes troublantes semerent la confusion chez Xiao Lu. Il n'osa pas s'approcher
d'elle et recula un peu pour éviter son regard. Il se cacha dans la foule, comme un grand molosse
guettant sa proie.

Elle ne réalisa pas que quelqu'un I'espionnait. Fixement, elle regardait l'entrée principale.
Au bout d'un moment ses fines lévres bougerent un peu, puis un homme, arrivant de nulle part,
vint a ses cotés. De dos et de c6té, Xiao Lu reconnut immédiatement 1'homme.

Qui était-il ?

C'¢tait 'nomme avec une fleur sur son revers, A Wang.

Se tenant par la main, ils se dirigeérent vers la fenétre du guichet.

Xiao Lu souffla doucement et sortit du théatre a pas lents. Un journaliste brandit les
journaux du soir devant ses yeux. Il sentit la haine monter en lui.

Oui, cette mouette solitaire avait déja dansé dans la lumiére du soleil et le crépuscule de la
métropole. Toutes les mouettes, peut-€tre, étaient venues. Peut-&tre qu'a la campagne sur la vaste

mer, il n'y avait plus assez de mouettes qui volaient ensemble.

Xiao Lu, le petit commis de banque, sentit une pointe de nihilisme monter en lui-méme.
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