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Chapitre 6

idéologie nationaliste et culture musicale populaire

Réve-moi une chanson
Chante-moi une chanson
Qui chante le ciel bleu

- Elaine Okoro'

La musique populaire, comme véhicule moderne, enregistrée
et transmise par des moyens mécaniques et électroniques, a fait des
progrés et s’est répandue tout au cours du xx° siecle, et les
enregistrements phonographiques, sur bande magnétique et sur
disque compact, ont eu un impact presque aussi fort en Asie qu’en
Occident et dans d’autres sociétés qui ont pu disposer de
technologies d’enregistrement et de diffusion. Déja dans la Chine
semi-coloniale des années 1930, bourgeonnait une industrie des
enregistrements de musique populaire. Actuellement en cette fin de
xX°® siécle, tandis que l’industric musicale de 1’Occident est
défaillante, tout comme le reste des produits de I’industrie
capitaliste face au déclin continu du capitalisme occidental, les
espérances et 1’avenir de I’enregistrement s’investissent dans la
croissance ininterrompue du marché de la musique populaire et de
la vidéo musicale en Asie, en particulier en Asie orientale, car
«sauf dans 1I’Asie du Pacifique, le marché mondial de la musique
connait un déclin ».2

! « Dream Me », in Once | was a Washing Machine : An Anthology of
Poetry and Prose, introduction de Ken Worpole, Brighton, Federation of
Workers Writers and Community Publishers / Queen Spark Books, 1989, p. 43.

% Le responsable de I'industrie de I’enregistrement, Cheung Man-sun,
dans South China Morning Post Weekly 1, 33, 5-6 décembre 1992, p. 6. En
1989, selon un compte-rendu publié dans le New York Times (16 avril 1989,
p. 27), plus de 200 sociétés d’enregistrements commerciaux produisaient des
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Certaines des questions que je me propose de soulever ici
sont : la musique peut-elle avoir des fonctions différentes en Asie,
ou en sera-t-il fait le méme usage qu’en Occident ? Par exemple,
trouvera-t-on, dans la production et dans la consommation de
musique populaire en Chine capitaliste, une place pour le genre de
critique que d’autres traditions musicales populaires ont formulé ?
Les pratiques de la musique populaire chinoise permettront-elles de
récupérer et de développer les éléments «nativistes», et ce
développement aura-t-il, de toute fagcon, pour effet de rendre la
musique populaire plus progressiste ou plus critique ? Quelle
pourrait étre la nature de voix faisant entendre leur différence, ou
méme, de facon plus ambitieuse, de stratégies autres, a I’intérieur du
discours sur la musique populaire ?

Comme je me propose aussi d’aborder certains des
problémes posés par les idéologies nationalistes et leur malaise, et
de traiter en méme temps de la notion d’ « hybridité », j’ai choisi
d’analyser certains aspects des traditions musicales populaires
modernes en France, pays qui forme une société de consommation
avancée ; je traiterai aussi de celles de la Chine qui s’embarque
maintenant dans une frénésie de consommation capitaliste et qui,
constituant déja 1’'une des dix premicres économies mondiales, est
sur le point d’occuper la premiere place au début du siécle prochain.
Je prends pour exemple la France, non seulement parce que
I’industrie musicale populaire frangaise offre, globalement, les
attributs typiques de cette industrie, mais aussi parce que certains de
ses praticiens ont manifesté des attitudes ambivalentes, parfois
hostiles, a 1’encontre de la suprématie de la musique populaire
anglo-américaine, et de son imitation dans la culture pop frangaise.
En outre, en France comme en Chine, des pratiques locales, qui
contestent I’emprise de la capitale sur la production culturelle, ont
pris naissance, et, a plusieurs reprises, des tentatives cohérentes de
résistance & la musique nationale homogeéne ont eu lieu.?

cassettes de musique pop et rock et des microsillons, en Chine. En 1995, les
Etats-Unis et la Chine étaient a deux doigts d’une guerre commerciale a cause du
probléme de piratage de disques compacts et de logiciels musicaux américains.

® On aurait aussi pu choisir d’établir une comparaison avec les pratiques
musicales populaires ou folkloriques latino-américaines, ou avec des pratiques
rivales au Japon ou I’industrie de la musique populaire du centre est contestée,
par exemple, par la culture, & la périphérie, de la musique moderne folklorique et
populaire d’Okinawa ou 1’on chante en patois. De méme, on aurai pu considérer
la musique acadienne et Zydeco de Louisiane, son utilisation dans le but de
préserver une identité sub-nationale acadienne, et sa résistance efficace a
I’industrie musicale populaire américaine, apreés un si¢cle de tentatives par les
Blancs anglophones d’annihiler la langue francaise et les traditions culturelles
différentes que son emploi engendra dans le sud-ouest de la Louisiane.
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Peut-étre est-il encore trop tét pour dire si, oui ou non, la
musique populaire a un avenir en tant que musique authentique, ou
plutét en tant que musique du peuple, récupérée et produite par ceux
qui sont maintenant des consommateurs, comme le prédit, non sans
un certain idéalisme, Jacques Attali, dans la section intitulée
« Composer », de son livre Bruits. Mais 1’on peut maintenant
envisager la question de savoir si la musique populaire est aussi
irrécupérable que Theodor Adorno (dans son essai pénétrant et
instructif, mais, finalement, élitiste, intitulé De la musique
populaire, qui date déja d’un demi-siecle) voudrait nous en
persuader. Il y a, naturellement, différentes sortes de musique
populaire, méme au sein de ce qui cherche a étre de la musique de
hit-parade. Il y a, par exemple, la musique qui se sait politique : des
chants, de la musique et des représentations (enregistrées
visuellement dans un but de diffusion ou non), qui ont un
programme et un (ou des) message(s) politique(s). Dans le contexte
chinois, pris dans son sens le plus large, il y a, par exemple, les
chansons lyriques du Taiwanais, installé a Hong Kong, Luo Dayou,
qui contiennent des messages significatifs. Le message de Cui Jian,
chanteur populaire de Chine continentale qui remporte un vif succés
commercial, est véhiculé non seulement par le son, mais aussi par
toute une sémiotique d’images visuelles, d’une ironie subversive (le
bandeau rouge et la tunique verte, devenus célebres maintenant, de
I’Armée Populaire de Libération ou APL). Mais ces chansons, a
I’accent volontairement vulgaire des rues, et a la syntaxe quasi-
incohérente, sonnent comme un défi aux pratiques lyriques insipides
de la production musicale chinoise populaire officielle et produisent
avec la musique une sorte d’émotion qui, « au-dela des paroles »,
déstabilise I’ordre officiel.” En France, le chanteur conscient des
problémes sociaux, pro-communiste, Jean Ferrat se sert d’une
expression lyrique directe pour véhiculer ses idées politiques, tandis
que le style de sa musique et les exécutions qu’il en donne se
distinguent tout juste de ceux d’un chanteur de hit-parades
conventionnels ; en effet, Ferrat, en chantant des morceaux trés

* Avec la collaboration de George SIMPSON, in Studies in Philosophy and
Social Science IX, 1, p. 17-48, publication de 1’ Institute of Social Research, New
York City. Le chapitre sur la musique populaire, ou musique « légere », dans la
Sociologie de la Musique, ouvrage plus récent, se rapproche beaucoup de ’article
écrit en collaboration avec SIMPSON, et s’appuie sur la méme recherche,
autrement dit, les deux auteurs parlent également de la production et de la
consommation de la musique populaire aux Etats-Unis, a la fin des années 1930.
Voir Théodor ADORNO, Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt-am-Main,
Suhrkkamp, 1962.

> Rey CHow, «Listening Otherwise, Music: A Different Type of
Question about Revolution », Discourse 13, 4° trimestre 1990-1991, p. 135.
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travaillés (dans la mouvance du Parti communiste francais),
«marque les limites, la fin, d’un type d’expression ».® D’autres,
comme les Fabulous Trobadors, duettistes régionaux occitans du
midi de la France, dont le programme de changement politique
radical vise a faire de la région périphérique de Toulouse un espace
culturel différent, progressiste et autonome, comptent sur leurs
chansons et sur 1’appropriation de divers styles musicaux pour créer
des oeuvres de caractére hybride. Ils cherchent ainsi a mettre en
avant et a imposer au consommateur / auditeur leur différence.
L’idéologie en apparence utopique de ce groupe embrasse les
formes culturelles de I’ Autre, en particulier du Maghrébin colonisé,
et I’encourage a participer a son projet. Les Fabulous Trobadors
sont d’avis que la métropole a dominé les régions a I’aide de son
projet culturel nationalisant, et donc colonisateur, tout comme elle a
colonisé ceux qui se trouvaient en dehors de la France
métropolitaine. La question qui se pose a eux, et a d’autres qui eux
aussi tentent de nous atteindre a travers des enregistrements
musicaux, c’est de savoir si, en participant au discours controlé par
une industrie centralisee, lucrative, on peut espérer le désintegrer.
Ma réponse immédiate est qu’on peut s’approprier et employer en
principe n’importe quelle technologie ou n’importe quelle pratique
dans un but d’émancipation, malgré et méme contre ceux qui la
dominent.

Toutes les chansons et tous les chanteurs n’ont pas des
programmes aussi explicites. Certaines chansons pourraient au
minimum étre D’expression d’une protestation portant sur une
question d’actualité ; par exemple, il y eut une flambée de chansons
pacifistes, contre la guerre, dans les années 1950 et 1960, en France,
tout comme il y en eut en Amérique. Néanmoins, ces chansons ont
naturellement un impact idéologique qui dépasse leur portée
immédiate ; on ne peut pas mettre en question une guerre décidée
par le gouvernement sans mettre en question tout I’ensemble de la
légitimité de 1’autorité au pouvoir responsable de cette guerre.

Puis, on a ce qu’on pourrait appeler du politique inconscient.
Les chansons de hit-parade sont en majorité des chansons promues
par I’industrie musicale comme de pures et simples marchandises ;
ce qui ne veut pas dire que la catégorie des chansons et de la
musique, des chanteurs et des musiciens ne peut pas aussi recevoir

® Selon les compilateurs, Chantal BRUNSCHWIG, Louis-Jean CALVET et
Jean-Claude KLEIN, de Cent ans de chanson francaise, Paris, Seuil, 1981, p. 158,
tandis que Jean Ferrat représente peut-étre « le type méme du chanteur engagé »,
I’engagement révélé dans ses chansons « n’est que littéraire, c’est-a-dire qu’il se
manifeste dans le texte dit, et non dans sa forme, dans la musique ou
I’interprétation, qui restent traditionnelles ».
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ce genre de promotion. Toutefois, cette deuxiéme catégorie de
musique populaire peut aussi provoquer le changement politique en
suscitant des changements dans le milieu idéologique, ou le
retarder, en maintenant le statu quo.

Nous traiterons d’abord de la musique a succés commercial,
d’apparence « apolitique », et nous nous concentrerons sur une
description plutdt neutre de chansons & succés contemporaines :
I’interprétation de la musique populaire francaise par Antoine
Hennion, qui rassemble le rock and roll francais et les chansons de
variétés. Hennion exprime [’idée qu’il existe une sorte de
démocratie post-moderne du marché de la musique avec une
industrie musicale qui essaye de satisfaire et de comprendre d’une
manicre littérale les désirs des consommateurs. Il est aussi d’avis
qu’a travers « I’histoire de la musique populaire, on peut avoir un
apercu de ’histoire de ceux qui n’ont pas la parole, tout comme des
sentiments inexprimables d’une autre fagon peuvent trouver place
dans la musique ».” On retrouve ici une similarité avec le
commentaire quelque peu impératif d’Adorno sur 1’expression
lyrique, que tout le monde a « autant le droit, si ce n’est plus, de
chercher a tatons cette tonalité ou se marient la souffrance et le
réve »® Aux yeux de nombreux critiques, dont les positions
idéologiques different, la musique populaire a des effets sociaux
presque uniformément négatifs, recherchés dans le seul but de
garder ou de mettre en place un appareil idéologique nuisible. Par
contre, dans certaines circonstances spécifiques, méme cette
fonction politique, réputée « apolitique », de la musique populaire a
succes peut, selon Hennion, avoir un rdle positif, non pas d’une
facon formellement critique, mais en apportant sa contribution a une
vie sociale négligée par la société officielle. 1l dit, en effet :

[Q]uand cette réalité [sociale] est projetée sur [’écran de la
musique populaire, |'image que [’on obtient est inversée, comme
si l’on voyait un négatif sur lequel figurerait la face cachée de la
vie sociale. D une facon plutot irréelle, nous avons un apergu de
toute cette histoire officielle, toujours écrite en termes de
structure du pouvoir : des espoirs qui sont dégus presque avant
d’étre formulés, une amertume dont personne ne se soucie, des
émotions inutiles. Les producteurs sont les représentants d’'une
sorte de deémocratie imaginaire établie par la musique

" Antoine HENNION, « The Production of Success », Popular Music 3,
1983, p. 161.

8 Theodor W. ADORNO, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion,
1984., vol. 1, p. 54.
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populaire ; ils manipulent moins le public qu’ils n’en tdtent le
9
pouls.

Les producteurs de musique professionnels, selon Hennion,
sont engagés dans une « quéte permanente et organisée » de ce a
quoi le « public » aspire, « de ce qui a un sens pour le public ». Ce
sens se definit comme le «socio-sentimental », sens «que 1’on
trouve “plus bas que la ceinture ”, dans ces régions qui exaltent
I’imagination du public, avec ses désirs secrets et ses passions
cachées ». La macro-catégorie d’Hennion, le « socio-sentimental »,
comprend

des expressions, des sons, des images, des attitudes, des
gestes et des signes clés, des catégories infra-linguistiques qui
sont toutes d’autant plus difficiles a capter qu’elles échappent
aux définitions de la langue officielle, et, sans étre autonomes,
sont inséparables du contexte social a [’intérieur duquel un
groupe donné leur attribue une signification spéciale.*®

Le désir ardent de chansons et de poésie tendant a alléger la
souffrance de la lutte quotidienne pour la survie par un réve, espoir
de connaitre la véritable joie de vivre, s’exprime dans le poeéme
intitulé « R&ve-moi », d’une poétesse anglaise noire, Elaine Okoro,
vivant & Manchester, dans le nord de 1’ Angleterre :

Réve-moi une chanson
Chante-moi une chanson
Qui parle du ciel bleu
Réve-moi une chanson, une chanson qui parle de toi et moi
De belles promesses d’amour haut dans le ciel
Des couchers du soleil qui enchantent le berger

Un amour romantique, intact.

Réve-moi, réve-moi
Un réve si irréel,

si éternel

° HENNION, op. cit., p. 191.
% 1bid., p. 160.
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Qu’il m’emmeéne loin
de tout ce que je ressens.™

Il est incontestable qu’ «un groupe donné attribue une
signification particuliére » a certains phénoménes, mais qu’est-ce
qui nourrit cette «imagination publique », comment s’est-elle
formée ? Quelle est la part de I’idéologie, quelle est celle d’une
idéologie exprimant de facon «authentique» la résistance et
I’autonomie sociales ? Sans aucun doute, le «socio-sentimental »
lui-méme est aussi un produit de la culture de la consommation
capitaliste occidentale, et les consommateurs donnent en fait les
réponses et partagent les conventions d’un imaginaire collectif que
reproduit en partie ’industrie musicale populaire. Cependant,
Hennion a certainement raison d’indiquer que les producteurs
d’enregistrements apportent un soulagement au mécontentement et
a la désaffection populaires, au lieu de faire peser sur la société une
critique susceptible d’effectuer ou d’aider a effectuer le
changement. Hennion lui-méme croit que 1’usage ultime de ces hit-
parades qui touchent le c6té de la vie sociale négligé par la société
est équivoque, étant donné que les « themes mythiques sous-jacents
sont ambivalents, et se prétent également bien a la soumission ou a
la révolte, au désir ou a I’hostilité ».*?

Pour comprendre la fonction assurée par les producteurs de
musique, il peut étre utile d’invoquer le concept d’une télévision
jouant le réle de barde développé par Fiske et Hartley, qui avancent
que la fonction sociale de la télévision s’apparente a la fonction
médiatrice des bardes, institution distincte et autonome dans les
sociétés celtes.'* Comme les bardes, les chaines de télévision sont
placées entre la classe dirigeante, qui les finance et leur accorde leur
licence, et le reste de la société, dont cette classe traite le discours et
les événements pour les transformer en «un langage rhétorique
spécialisé » qui leur est renvoyé.** Ce role médiateur est actif et il
implique que [I’idéologie des propriétaires / gouvernants et
I’expérience des spectateurs / consommateurs ne sont pas un simple

! Once | Was a Washing Machine 43 ; Elaine OKORO se présente comme
une femme « écrivain noire née en Grande-Bretagne, mais africaine de coeur et
d’esprit ».

2 HENNION, op. cit., p. 176.

13 John FIskE et John HARTLEY, Reading Television, Londres, Methuen,
1978.

Y Tim O’SuLLIVAN, John HARTLEY, Danny SAUNDERS et John FISKE,
Concepts in Communication, Londres et New York, Routledge, 1983, 1992, p.
18.



Lee, La Chine et le Spectre de I’"Occident, Chapitre 6.

reflet; ils possédent une réalité qui a été médiatisée et traitée ; ils
sont une construction artificielle, obtenue par I’investissement d’un
grand travail idéologique. On pourrait naturellement avancer que ce
sont la des pratiques discursives distinctes : tandis qu’une grande
part de la production telévisée vise a « interpréter » le monde, les
chansons lyriques sont, par contre, un discours d’évasion.
Cependant, on peut discerner un peu de cette fonction bardique,
médiatrice, dans les pratiques de la musique populaire, comme on
s’y attendrait a propos d’une industric musicale si fortement
imbriquée, et d’une facon croissante, dans les médias électroniques
et de diffusion.

C’est cette méme fonction bardique que Hennion décrit en
parlant des tentatives des producteurs de musique populaire pour
reproduire des «catégories infra-linguistiques », du «socio-
sentimental ». Car, comme c’est le cas avec le message télévisé,
nous sommes a la fois « célébrés et impliqués » dans le message des
chansons a succes, dans les oeuvres «socio-sentimentales »,
structurées idéologiquement, que (re)produisent les producteurs de
musique bardique.'®> Hennion, cependant, souscrit avec emphase a
I’idée que I’industrie réagit tout simplement aux volontés des
consommateurs : « Les chansons pop ne créent pas leur public, elles
le découvrent »'® En outre, il critique I’attitude de ceux qui
soulignent «I’imposition arbitraire de significations par les
producteurs et les vendeurs » a un public considéré comme « passif,
prét a absorber tout ce qu’on lui présente »; vision qui, d’apres
Hennion, « fait abstraction de I’utilisation active a laquelle le peuple
soumet la musique populaire, de ’existence imaginaire qu’il mene
par son intermédiaire, qu’on ne saurait réduire aux hiérarchies
sociales officielles ».’

Mais une fois encore, assurément, la consommation de
musique va dans le méme sens uni-directionnel que les médias,
qu’ils soient contrdlés localement, ou qu’il s’agisse de la télévision
par satellite, comme la Star Television, de Hong Kong.'®* Dans
quelle mesure le « choix » offert au consommateur par MTV peut-il
prétendre inverser la nature uni-directionnelle d’une telle diffusion ?
En outre, dans le cas de la MTV asiatique et de son successeur
Canal V, qui retransmet un peu de musique produite localement et

 Ibid., p. 19.
' HENNION, op. cit., p. 191.
7 1hid.

18 Strictement parlé : la diffusion directe par satellite (direct broadcasting
by satellite, ou DBS) dans le lieu méme de la consommation, dans les foyers.
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surtout le méme genre de musique euro-américaine qu’en Occident
anglophone, 1’hégémonie de ce flux uni-directionnel se voit
renforcée.

Au début des années 1990, les chants révolutionnaires
maoistes classiques remontant a 1’époque de la guérilla du Yan’an
des années 1930 et 1940, réapparurent en Chine. Cette
consommation est peut-étre en partie due a une certaine nostalgie de
ces temps plus simples, pré-consumeéristes et plus idéalistes, qui
trouve son parallele dans les badges et posters de Mao que les
chauffeurs de bus exhibent comme des porte-bonheur. Mais cette
méme nostalgie avait auparavant été manifestée par des stars
subversives du rock, comme Cui Jian, et I’ironie de 1’interprétation
musicale par I’Occident capitaliste des chants maoistes connut peut-
étre son apogée avec les adaptations R & B et reggae du
Reggae de Pékin, groupe rassemblé par un producteur américain,
Jeffrey Cheen.

Les producteurs chinois officiels n’ont pas tardé a tirer profit
de I’exploitation de cette veine, peut-étre avec 1’espoir d’en extraire
un capital politique. Ainsi, sur les étals des rues dans les villes
chinoises on trouve du disco et d’autres versions des classiques
maoistes, affublées de nouveaux noms. Aux étalages des libraires,
voisinant avec un livre de chansons ou figure Madonna, on trouve
une couverture de livre montrant Mao Tse-tung entouré de I’armée
de ses interprétes de spectacles de variétés pour la télévision
contemporaine, lourdement grimés, en smokings et robes de bal
pailletées. Dans la rue, sur les étalages reservés aux cassettes
musicales et aux disques compacts, Mao se vend en méme temps
que la star du rock, a la tenue vestimentaire subversive, Cui Jian.
Dans la Chine capitaliste de la fin du xx° siécle, le marché a établi
une équivalence consumériste et mythique entre Mao, Madonna et
Cui Jian.

Adorno, dans son essai sur le « Temps libre », conclut que,
ce que «1’industrie culturelle propose aux hommes pendant leur
temps libre est, certes, consommé et accepté, [...], mais avec une
certaine réserve ».*° Jusqu'a un certain point, la critique de Hennion
va dans le méme sens, en rejetant 1’idée que le consommateur est
totalement passif. Par exemple, on produit infiniment plus de
chansons qu’il n’en y a dans les hit parades, et, de plus, si tous les
consommateurs étaient tout le temps satisfaits de ce que I’industrie
leur offre, alors on ne verrait pas émerger de nouveaux styles

% Theodor W. ADORNO, « Temps libre », in Modéles critiques.

Interventions - Répliques, Paris, Payot, 1984, p. 179-188.
9
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musicaux et I’industrie ne serait pas contrainte d’investir pour se les
approprier. Les styles nouveaux, comme le punk, le reggae et le
rap, sont, naturellement, tres vite récupérés par le discours
dominant ; peut-étre pour satisfaire les aspirations du public a la
nouveauté, mais aussi pour que les bénéfices de I’industrie musicale
se maintiennent en commercialisant une musique qui, a 1’origine,
menace d’opposer une résistance a la société officielle et a ses
priorités capitalistes.

L’ « utilisation a laquelle est soumise la musique populaire »
équivaut donc, selon Hennion, a un palliatif. Qu’une « existence
imaginaire » soit considérée comme une forme de résistance
authentique a des « hiérarchies sociales officielles » est sans doute
précisément le genre de fonction musicale que désire la société
officielle. Comme 1’a fait remarquer Hennion : « Les chansons pop
se terminent souvent [...] par un fading accompagné de reprises en
boucle: on ne peut pas mettre “le point final” a un réve,
brusquement comme cela ».2°

Dans sa description de la relation entre le consommateur et
I’industrie musicale, Hennion s’intéresse a 1’utilisation sociale de la
musique et a la fonction qui est sienne d’aider les gens a « venir a
bout de leur journée ». Mais en dehors des bénéfices réalisés par
I’industrie de la musique, n’est-ce pas exactement ce que la société
officielle veut? Si la musique populaire peut fournir des
instruments de répression supplémentaires, en dehors des
mécanismes économiques, en reproduisant sur le plan culturel les
formations sociales existantes, et en neutralisant ainsi ou en
s’appropriant les pratiques discursives éventuelles tendant a
perpétuer les relations de pouvoir, alors cette industrie fournit une
valeur ajoutée en servant les intéréts dominants. L’autorisation
accordée par I’autorité chinoise de propager la musique populaire de
Hong Kong en Chine, et sa propre diffusion de chansons
révolutionnaires transformées en musique populaire, sont
précisément des tentatives pour exploiter la culture populaire ; en
effet, celles-ci naturalisent et Ilégitiment [’autorité d’intéréts
dominants et, dans ce contexte, distincts, mais non pas
obligatoirement en conflit.**

Tandis que les producteurs de musique populaire offrent
peut-étre un réve, sentent-ils vraiment « le pouls », pour reprendre la
métaphore de Hennion, de leur auditoire, pour répondre a son
attente? Ne se soucient-ils pas plutét, comme le suggere Jacques

% HENNION, op. cit., p. 170.

1 O’SULLIVAN, op. cit., p. 24.
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Attali, de faire naitre la demande, que de fournir le produit ? Car,
« partout oul la musique est présente, I’argent est 1a [aussi]».?

Quant aux autres utilisations auxquelles une autorité au
pouvoir peut soumettre la musique, Attali en identifie trois : « Faire
Oublier, Faire Croire, Faire Taire ». Et « [IJa musique est ainsi, dans
les trois cas, un outil de pouvoir : rituel, lorsqu’il s’agit de faire
oublier la peur et la violence ; représentatif, lorsqu’il s’agit de faire
croire a ’ordre et a I’harmonie ; bureaucratique, lorsqu’il s’agit de
faire taire ceux qui le contestent ».*® Le monde de réves construit &
partir de la musique populaire que decrit Hennion ressemble a la
catégorie du « Faire Oublier » d’Attali, mais, non a celles, dans ce
contexte, du « Faire Croire », ni du « Faire Taire ».

L’analyse que fait Attali de I'utilisation et du pouvoir de la
musique s’applique particulierement bien aux états totalitaires, au
contexte chinois et aux contextes de 1’Allemagne de 1’Est, du Chili,
du Brésil ou de I’Afrique du Sud, pendant les cinquante derniéres
annees .

Les théoriciens du totalitarisme [...] ont tous,
indistinctement, expliqué qu’il fallait interdire les Dbruits
subversifs, parce qu’ils annoncent des exigences d’autonomie
culturelle, des revendications de différences ou de marginalité :
le souci de maintien du tonalisme, la primauté de la mélodie, la
méfiance a l’égard des langages, des codes, des instruments
nouveaux, le refus de [l’anormal se retrouvent dans tous ces
régimes, traductions explicites de ['importance politique de la
repression culturelle et du contréle du bruit. Pour Jdanov [...] la
musique, instrument de pression politique, doit étre tranquille,
sécurisante, calme.**

Elle devrait étre tranquille et sécurisante, parce que le
« bruit »., nous dit Attali, «est violence : il dérange ». Mais le fait
que le bruit dérange signifie qu’il peut désintégrer I’ordre
dominant ; son potentiel subversif est ainsi toujours présent. « Faire
du bruit, ¢’est rompre une transmission, débrancher, tuer. [Le bruit]
est simulacre de meurtre »?°> Dans la Chine ancienne, les généraux
féodaux comprenaient et utilisaient la violence et le pouvoir

22 ATTALL, Jacques, Bruits. Essai sur [’économie politique de la musique,
Paris, Presses Universitaires de France, 1972, 1977, p. 8.

2 |bid., p. 39.

# Ibid., p. 15. Jdanov était un censeur connu de la vie culturelle
soviétique.

% |bid., p. 53.
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terrifiants du bruit, comme nous 1’apprend The Story of Hua Guan
Suo [L’histoire de Hua Guan Suo]: « Ses troupes de huit mille
hommes se dispersérent aux sons des chants de Chu»2® On
trouvera des exemples extrémes récents du bruit musical comme
simulacre de la violence dans I’utilisation de musique classique
comme arme dans le film sur la guerre du Vietnam, Apocalypse
Now, et dans I’invasion de Panama en 1989, durant laquelle les
forces ameéricaines firent sauter la résidence présidentielle de
Manuel Noriega au son du heavy metal. Le bombardement
fracassant de la secte assiégée de Waco, au Texas, en 1993, illustre
aussi de facon frappante la maniére dont les autorités avaient
compris tres clairement 1’effet destructeur du bruit.

Totalitaire ou autre, peu importe le mode de production
utilisé par un Etat dans son projet de modernisation, les classes
dominantes et les mouvement d’opposition se sont servi de la
musique pour vendre du sentiment nationaliste et, de la méme
maniére, ils se sont servi de sentiments nationalistes pour vendre de
la musique.”’

L’exploitation de sentiments patriotiques se produit sous
diverses formes et dans des buts apparemment différents; par
exemple, pour promouvoir un certain projet politique, ou pour tirer
profit de I’idéologie nationaliste populaire ; parfois, dans les deux
perspectives a la fois. Récemment, certains producteurs culturels en
Chine se sont adonnés a ce qui apparait comme un redéploiement
ironique d’une rhétorique et d’une sémiotique nationalistes. Le
groupe chinois Hei Bao [Panthére], groupe géré et commercialisé
par Hong Kong et Taiwan, utilisa ainsi chansons et vidéo musicale,
pour en tirer des bénéfices et se promouvoir. La récupération par
Cui Jian des signifiants du Parti-Etat (les mouchoirs rouges, les
uniformes PLA, les chants révolutionnaires), effectuée ironiquement
et peut-étre aussi en vue de recouvrer un idéal perdu, fait partie
d’un projet politique : sa « Nouvelle longue marche du rock ‘n’

% The Story of Hua Guan Suo, traduction anglaise, avec une
introduction, de Gail Oman KING, Tucson, Arizona State University Center for
Asian Studies, 1989, p. 33. Je suis redevable a Alexa Olesen qui porta cette
citation a mon attention.

27 Alain TOURAINE, in Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p.
261, note que « rien ne permet d’identifier la modernité a un mode particulier de
modernisation, le modele capitaliste, qui se définit par cette extréme autonomie de
I’action économique. De la France a 1’Allemagne et du Japon, ou de I’Italie a la
Turquie, au Brésil ou a I'Inde, I’expérience historique a montré, au contraire, le
rble presque général de I’Etat dans la modernisation [...] En dehors de quelques
centres du systéme capitaliste, la modernisation s’est faite de maniére plus
coordonnée et méme plus autoritaire ».
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roll ». Mais méme le groupe Hei Bao, dont I’ambition semble se
limiter & une promotion professionnelle et au profit, n’en défie pas
moins la société officielle et occupe 1’espace national d’une manicre
subversive. Sa critique peut paraitre plus superficielle que celle de
Cui Jian, et pourtant, par ses effets, elle n’en est pas moins
destructrice de 1’autorité. La violence de Hei Bao n’est pas
seulement, peut-étre pas principalement, canalisée dans sa musique
et dans ses chansons, mais plutdt dans ses images vidéo. Celles-ci
montrent le groupe (présenté comme une marchandise) a Pékin,
encadré, par exemple, par la Grande Muraille, par ’avenue
Chang’an, par la Cité interdite : autrement dit, par des espaces
presque sacrés dans 1’imaginaire collectif national(is¢). Le défi de
I’autorité est illustré par 1’appropriation d’une estrade réservée a la
circulation, a un carrefour important de Pékin ; ailleurs, on assiste a
une altercation avec un policier. Ces actes de défi a ’encontre de
I’autorité patriarcale au pouvoir et de ses espaces principaux sont
semblables au message introduit dans les vidéos de la MTV
britannique au début des années 1980, qu’a analysés E. Ann Kaplan
et qu’elle décrit comme «des vidéos anti-parents, anti-autorité,
révélateurs de la déception causée aux adolescents par leurs parents,
par le monde du travail ou par ’autorité¢ de 1’Etat, et le dégott que
ceux-ci leur inspirent ».2

Ensuite, il y a imitation de la tradition musicale populaire
d’Occident, surtout dans la reproduction par I’orchestre de la scéne
représentée sur la couverture de 1’album Abbey Road des Beatles,
ou ces derniers avancent, d’un pas synchronis€, dans un passage
pour piétons. C’est 1a, a n’en pas douter, une allusion que ne
comprendront ni les bureaucrates de la société officielle, ni la
majorité du public populaire chinois. A qui et a quoi donc sont
destinées ces images renvoyant a la mythologie de la musique
populaire occidentale ? Quand Abbey Road figura au hit parade de
la musique occidentale, en Chine continentale on entonnait les
slogans maoistes sur la place Tiananmen. Il est vrai, naturellement,
que la vidéo était destinée a &tre consommeée par-dela le continent, a
Hong Kong, Taiwan etc. ; néanmoins, on 1’avait rencontrée aussi,
comme beaucoup d’autres vidéos de la MTV, en Chine
continentale.

C’est la récupération des symboles et des espaces nationaux
qui nous intéresse ici. Ces symboles, constructions ideologiques et
mythiques, qu’il s’agisse de la Grande Muraille ou de la Longue
Marche, ne sont pas imbriqués uniquement dans la construction de

% E. Ann KAPLAN, Rocking around the Clock : Music, Television,
Postmodernism and Consumer Culture, New York, Routledge, 1987, p. 67.
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la nation, mais aussi avec le parti communiste chinois. La
récupération de ces symboles implique aussi la récupération ou la
mise en question de I’idéalisme du communisme nationaliste ; et
c’est la précisément ce que réalise la « Nouvelle longue marche » de
Cui Jian. I y a de l’ironie, mais aussi la récupération d’un
nationalisme originel, populaire, qui n’émeut pas seulement 1’¢lite
intellectuelle, mais aussi les héros de la culture populaire. Le
nationalisme naif de Cui Jian sert d’illustration a tout le projet du
xX° siécle, dominé jusque la par des écrivains et des intellectuels,
visant au « salut de la nation ». Sa trompette est emblématique du
dilemme du Parti-Etat lorsqu’il s’agit de condamner ce qui est
«pollué » par I’Occident. Quand il a la sanction de I’Etat,
I’instrument lui-méme devient « officiel » ; Cui Jian enfant jouait de
la trompette dans un orchestre d’Etat. Quand on joue de
I’instrument « officiellement », celui-ci est 1égitimé, authentique et
chinois ; lorsqu’il est utilisé pour 1’Etat, il devient un instrument de
I’Etat. Mais quand il est utilis¢ contre 1’Etat, quand Cui Jian en
extrait des notes torturées et pleines de défi, dans ses spectacles
subversifs, I’instrument devient, décadent, illégitime et occidental
(une fois de plus). La trompette sert & Cui Jian a la fois a
s’approprier un instrument « officiel » et de ce fait « chinois », et &
se réapproprier un instrument occidental.

Il est un groupe exploitant le patrimoine national, dont le
nom se réclame de la tradition chinoise, le Tang Dynasty. Une vidéo
créée recemment pour la MTV utilise une séquence représentant,
dans une sorte de réve orientaliste, un temple (peut-étre Tang)
délaisse, le Buddha et méme des ruines plus anciennes, quelque part
a la périphérie de la Chine. Comme dans les vidéos des Hei Bao, on
voit D’orchestre lui-méme jouer en studio (dans des poses
typiquement masculines utilisant le heavy metal) et aussi ailleurs.
Tandis que le passé fournit le decor, la technique de production
vidéo est une technique standard de la vidéo moderniste « post-
moderne » : «On ne sait jamais pourquoi certaines choses se
produisent, ou méme exactement ce qui se produit. Nous sommes
contraints d’exister dans un univers irrationnel, gouverné par le
hasard, ou I’on ne peut attendre aucun “ dénouement ” ordinaire »2
Une autre technique que cette vidéo adopte est aussi caractéristique
des vidéos de heavy metal des années 1980, dans lesquelles les
orchestres exhalent une vitalité folle. Ainsi sommes-nous a mi-
chemin entre I’orchestre classique de heavy metal et un récit
«appauvri par le pastiche », et dans lequel « le signifiant perd de
son sens avec des images qui ne se succedent pas en une chaine

2 |bid, p. 63.
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cohérente ».*° Mais cette vidéo ne peut pas empécher que certaines
de ses images communiquent un « signifié » presque clair. Il y a de
grands drapeaux rouges qu’on voit tomber au sol pendant toute la
vidéo, et, a la fin, cing grands drapeaux rouges (qui représentent
peut-étre les cinq étoiles de ’embléme de 1I’Etat chinois) pendent a
des mats dans un intérieur faiblement éclairé, reliant ainsi les signes
traditionnels du passé, qui se désagregent, et les signes du présent
officiel, qui s’estompent.

En Chine comme en France, il est de tradition de produire
des chants patriotiques. On exploite le sentiment patriotique dans
des chansons populaires, a la fois pour renforcer 1’idéologie
nationaliste et pour développer les objectifs de partis et de groupes
politiques particuliers. Toutefois, quand les organes du seul Etat
communiste important qui survive, la Chine, donnent non
seulement leur assentiment de fagon passive, mais encore
s’adonnent de facon active a la commercialisation de nouvelles
versions de chants datant de 1’ére de la Révolution, appellées disco-
karaoké et traduisant des sentiments, des rythmes et un style
nouveaux, assistons-nous a une tentative de derniére heure pour
revigorer 1’idéologie officielle, qui a rapidement perdu sa
crédibilité ? Ou est-ce simplement une réaction émanant des
instances culturelles chinoises aux nouvelles consignes capitalistes
du centre incitant & monnayer la culture ? Ou n’est-ce qu’une
tentative désespérée de faire I’'un et 1’autre dans une volonté
d’« hybridation » entre le socialisme et le « particularisme chinois
», qui n’est rien de plus que le capitalisme chinois de la fin du xx°
siécle ?

Mais devrait-on étre tellement surpris de cette
commercialisation, sous 1’égide de 1’Etat, du patrimoine du Parti-
Etat (les « souvenirs » de Mao, les panégyriques maoistes distillés
sur le rythme d’une musique disco, etc.)? N’est-ce pas
I’aboutissement logique de I’économie sociale d’un Etat en cours de
modernisation ? Le nationalisme est investi dans cette
modernisation, comme toutes les autres ressources; comme la
poésie, comme les chansons pop. Alain Touraine décrit le
nationalisme comme la « mobilisation » du passé et de la tradition
au service de 1’avenir et de la modernité, et la fonction de la nation
moins comme « figure politique de la modernité », que comme
«’acteur principal de la modernisation, ce qui veut dire qu’elle est
I’acteur non moderne qui crée une modernité dont elle cherchera a
garder le controle en méme temps qu’elle acceptera de le perdre en

% 1bid.
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partie au profit d’une production et d’une consommation
internationalisées ».*

\

En Chine, Cui Jian s’exprime a partir d’un discours
patriotique qui, dans sa manifestation moderne, remonte a la fin du
xIx® siécle, alors que poete, acteur intellectuel et politique étaient
congus comme un sujet unitaire. Il s’agit d’un discours réinventé et
revigoré par le mouvement patriotique intellectuel et culturel de
1919, connu comme le Mouvement du quatre mai, discours qui,
avec son double attrait de modernisation et de ré-affirmation
nationale, s’est toujours révélé comme le discours indispensable du
pouvoir. Tout en procédant a une critique de la consommation
capitaliste et du contrdle étatique, et en se réclamant d’un idéal en
quelque sorte plus spirituel, 1’idéalisme de Cui Jian n’en parait pas
moins encore congu comme un nationalisme ravaude.

Dans un contexte différent, celui de la France des années
1950, le chanteur/compositeur, romancier et musicien de jazz Boris
Vian produisit des chants a la fois anti-militaristes, et donc « non-
patriotiques » (Le Déserteur), anti-autoritaires (On n’est pas la
pour se faire engueuler) ; et anti-consuméristes (La Complainte du
progres). En sa qualit¢ d’amuseur populaire, Boris Vian écrivit et
chanta de nombreuses chansons pendant sa bréve existence, qui
n’eurent pas toutes des thémes aussi évidemment « politiques » que
Le Déserteur. Mais on tend a négliger la critique de 1’évolution
capitaliste, consumériste, fordiste dans des chants comme La
Complainte du progrés, de méme que I’ironie ludique des
« chansons rock » de Vian, qui a la fois s’approprient et tournent en
dérision la popularit¢ en France des hit-songs du rock’n’roll
américain. Ces chansons sont une appropriation et une contestation
de la culture populaire américaine, 1’appréhension et la médiation
critiques d’une culture envahissante, impérialiste. Tandis que Vian
exploitait et ridiculisait les chansons populaires américaines de la
décennie 1950, il célebrait et s’identifiait aussi avec la musique de
I’Amérique noire opprimée ; dans les décennies 1940 et 1950, il
était en bon terme avec bon nombre d’artistes noirs américains,
chanteurs de blues et musiciens du jazz, dont Miles Davis, Charlie
Parker, Tommy Potter et Kenny Dorham. Vian n’avait que faire du
nationalisme francais chauvin et xénophobe et des notions de pureté
culturelle. Un autre chanteur / compositeur protestataire, populaire
en France dans les décennies 1960 et 1970, est le Belge Jacques
Brel. Hostile a un nationalisme étroit, il critiqua la tendance de ses
compatriotes a « pisser en deux langues ».

1 TOURAINE, op. cit., p. 179.
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Comme nous 1’avons vu, la résistance au fascisme et au
militarisme étrangers pendant la seconde guerre mondiale s’est
exprimée dans les termes d’un nationalisme exacerbé. Une fois
remise de I’ « humiliation nationale » de 1’occupation nazie et de la
collaboration de secteurs importants de la population, en particulier,
parmi 1’élite politique, la tentative de la France de rétablir sa
domination dans ses anciennes colonies se solda par des guerres
sanglantes au Vietnam et en Algérie, qui firent & ce pays une
réputation bien ¢loignée de 1’idéal de Douce France. La chanson
Douce France, extrémement populaire, vénérée, qui redonna le
moral, composée et chantée par Charles Trénet, sortit juste apres la
deuxiéme guerre mondiale. C’est une chanson qui réhabilita la
nation entiére aux yeux d’une population employée a réoccuper
I’espace et a récupérer ses institutions dans un pays qui avait été
divisé et fragmenté sur les plans administratif et politique. Sa
musique fut habilement réutilisée dans une vidéo commerciale post-
moderniste, a I’occasion de la campagne de 1988 en vue de la ré-
election de Francois Mitterrand, & une époque ou le Président
frangais avait besoin de rassembler une coalition de toutes les
couleurs politiques, privilégiant moins une vision sociale
démocratique que la vision «républicaine », racialement
harmonieuse, pluraliste, d’une France moderne, tolérante. La
version modernisée de la musique prétait a la publicité colorée, qui
évoquait un montage, exactement la quantité et le genre de
sentiment nationaliste (le «bon Francais », des sentiments
patriotiques sains ; pas pour 1’Etat, mais pour le peuple et pour la
nation) dont Mitterrand avait besoin pour remporter son étroite
victoire électorale. Sans aucun doute, la séduction exercée par les
images visuelles, cinématographiques, avait son importance et
renforcait le « pouvoir de la musique sur la psyché ».3 C’était une
publicité commerciale de propagande
qui satisfaisait peut-étre les multiples désirs du spectateur électeur :
le désir de voir une France tolérante, belle et colorée, une France
moderne, se remémorant ses traditions ; et le vceu nostalgique,
alimenté par la Douce France de Charles Trénet, avec ses échos
d’une période idéale, I’apres-guerre, ou la nation réunifiée revenait a
la vie et a une stabilit¢ mythique. Naturellement, c’était 1a une
image fausse et incomplete, etant donné que la principale fonction
de la chanson de Trénet dans les années 1940 était de faire oublier
aux Francais leurs malheurs et leur culpabilité, et de les faire réver
d’un avenir meilleur.

% Anne HOLLANDER, Moving Pictures, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1991, p. 9.
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Ces stratégies globalisantes, nationalisantes, utilisant la
musique, étaient, et continuent a étre, fréeqguemment défiées par le
discours minoritaire de la musique populaire, par exemple celles de
Vian et de Brel et, plus récemment, des Fabulous Trobadors qui
avancent I’idée d’une société racialement et culturellement
diversifiée, une société qui admet la différence. Leur musique,
comme le Cantopop de Hong Kong pendant une bréve période, au
tournant des années 1980 -1990, et celle de producteurs installés a
Hong Kong comme la Music Factory, a une action subversive sur la
culture et sur la langue du centre.®® Les Trobadors chantent souvent
en langue occitane et introduisent dans leurs chansons des accents
empruntés a I’anglais, a I’arabe et a d’autres langues, en langant
ainsi un défi a I’hégémonie de la métropole nordique et de ses
activités musicales.

Les Fabulous Trobadors défient I’auditeur pour 1’amener a
agir, mais ils lui procurent aussi du plaisir grace a des jeux de mots
et a leur critique de la France officielle. Tout comme Hennion
considere que les chansons a succeés procurent un monde de réves au
consommateur « frangais », les Trobadors projettent de méme un
réve d’autonomie a 1’adresse des Toulousains et de tolérance a
I’adresse de ceux de la périphérie (I’Arabe, I’ Africain). Ils ne sont
pas des indépendantistes, des régionalistes ou des sub-nationalistes
fanatiques. Ils chantent essentiellement en francais normal, plutot
qu’en occitan. Le groupe s’identifie grace a une appellation hybride,
anglo-occitane, les Fabulous Trobadors qui s’inspirent de la
tradition des troubadours de jadis, qui, naturellement, composaient
et chantaient en francais provencal, ou frangais du midi, plutdt que
dans la langue d’oil, ou francais du nord, employé par la suite par
leurs imitateurs les trouveres (dont la figure légendaire la mieux

% On peut définir le Cantopop comme un genre de ballade populaire
chantée en cantonais, qui s’inspirait de la vague de nostalgie de la fin des années
1980 qui accompagna la disparition de I’identité culturelle de Hong Kong.
Pendant les années 1980, en particulier aprés le massacre de Tiananmen en 1989,
le Cantopop apparut comme le véhicule d’une « résistance » quotidienne,
populaire, & 1’autoritarisme de Pékin, dans le nord, ou se parlait le mandarin.
Récemment, toutefois, I’Etat chinois, plus réceptif des ballades en solo que du
rock et du heavy metal, a cherché, avec succes apparemment, a plaire a une
industrie du Cantopop, toujours préte a développer sa premiére fonction,
I’accumulation des bénéfices. Le 18 avril 1993, seize superstars de Cantopop
jouerent devant un auditoire qui incluait des membres du Politburo. On mit
I’accent sur I'unité ethnique et le patriotisme pendant cet événement, en
particulier lors de la représentation télévisée du sceau officiel de la République
populaire de Chine. Voir Willy Wop-LAP LAM, SCMP Weekly 2, 1, 24-25 avril
1993, p. 11.
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connue est le ménestrel du roi Richard Ceeur de Lion, Blondel).®*
Les Fabulous Trobadors tentent de promouvoir une autonomie
culturelle méridionale, un anti-centralisme culturel fondé sur les
divers dialectes et les diverses pratiques qui constituent la culture
occitane, tout en cherchant & éviter les pratiques étroitement
chauvines. Les Trobadors font aussi cause commune avec ceux qui
sont différents et marginalisés, comme les immigrants maghrébins.
Certains de leurs rythmes et de leurs mélodies rappellent la musique
arabe.® Leur rap est semblable au rap américain. Ils s’inspirent de la
musique du nord-est du Brésil, dans laquelle ils percoivent, a travers
le Portugal qui faisait entierement partie de 1’espace occupé par les
troubadours médiévaux, I’héritage des troubadours.

Les Fabulous Trobadors pratiquent-ils une culture globale,
ou lui résistent-ils ? lls cherchent peut-étre a réaliser a partir des
différentes pratiques culturelles une synthése, une hybridation, en
réaction contre le colonialisme culturel de la France du nord,
centralisateur, s’inspirant de la musique d’autres peuples
marginalisés, ainsi que de la culture de masse d’Amérique du Nord ;
a cette derniere, les puristes parisiens se sont montrés
traditionnellement hostiles, sans tenir compte de leur propre
« impérialisme culturel », en Afrique plus particulierement, mais
aussi en France métropolitaine.® Les Trobadors, qui enregistrent
leurs représentations dans les cafés en direct et parcourent la
campagne et les villes dans leur camion multicolore, évitent dans
une trés large mesure une instrumentation compliquée et
I’utilisation poussée de synthétiseurs et d’un son créé
électroniquement. lls recherchent aussi des moyens de diffusion

% Trobador, troubadour ; trobar, trouver, composer des poémes.

% Trés  vraisemblablement cette  appropriation est  une

« réappropriation » : «les catégories de pensée et les techniques d’art, que les
troubadours introduisirent brusquement » ne pouvaient que provenir d’une
civilisation plus précoce ; « il ne peut s’agir que de I’Islam » et de « I’imagination
des poétes de Bagdad ». Henri-Irénée MARROU, Les Troubadours, Paris, Ed. du
Seuil, Points Histoire, 1971, p.113.

% A preuve, par exemple, les manoeuvres des instances culturelles
francaises pour obtenir une « exception culturelle » lors des négociations du Gatt
en 1993 sur les marchés libres, et la pression exercée par 1’Etat francais sur les 47
délégations assistant au 5° sommet de la francophonie en 1993 pour que soit
soutenue sa campagne. 45 a 50% des programmes diffusés au Sénégal sont
importés de France, et 23 & 30% au Caméroun. Le journaliste camérounais Michel
Lobe EWANE, en invoquant I’ « impérialisme culturel frangais », écrit que toute la
subtilité de son idéologie est de « faire croire aux Africains qu’ils font partie du
méme moule culturel que la France, du faiit de la méme appartenance linguistique
et que leur intérét est de défendre la culture et la langue francaises ». Cité dans
L’Etat de la France, éd. 1994-1995, Paris, éd. La Découverte, 1994, p.165.
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autres (en vendant des bandes magnétiques et des disques compacts
dans la rue), mais, inévitablement, ils sont impliqués dans le
discours dominant de la musique populaire visant au profit, et dans
ses moyens de distribution. Cependant, est-il défendable d’avancer,
comme 1’a fait un critique frangais, que « simultanément, ils
condamnent cette forme de prostitution qu’est la commercialisation
et ils en vivent » ? Est-il vrai de dire que les Fabulous Trobadors
s’adonnent a « une idéologie politique simpliste » en promouvant la
«démocratie & fond »?*” Ou est-ce la encore la voix de la
métropole, du centre, refusant de reconnaitre les efforts en vue de
I’autonomie de la périphérie ?

Ce qui ne fait pas de doute, c’est que le bruit musical de la
fin du xx°siécle, les chansons pop, en particulier les chansons rock,
ont le pouvoir de perturber I’Etat. On peut comprendre que I’Etat
essaye d’étouffer, de subvertir ou de contrdler de toute autre fagcon
le bruit causé par la musique pop. Ce qui semble pervers, toutefois,
c’est que I’Etat continue a se sentir perturbé par les producteurs de
poésie au point qu’il les harcele et les emprisonne, réaction
totalement hors de proportion avec leur influence dans la société
contemporaine. Mais, en réalité, tout Etat « qui a le monopole des
idées craint la parole écrite ».%® Les attitudes adoptées de tout temps
vis-a-vis de la chanson en Chine rendent aussi moins surprenante la
réaction exagérée envers la poésie marginalisée ; car, depuis que
I’Etat s’est approprié¢ 1’oralité de la chanson populaire et en a fait
quelque chose de littéraire dans le Shijing ou Livre de Chansons il
y a plus de 2000 ans, les chansons n’ont cessé de recevoir une
interprétation politique, et 1’autorité a toujours eu conscience de leur
potentiel de subversion.

Précédemment, j’ai noté I’efficacité critique et subversive de
I’interprétation du discours poétique d’ Hélene Cixous. Dans son
¢tude de Marina Tsvetaeva, elle avance que, tandis que I’histoire
«ne fait qu’étouffer et qu’écraser » certaines oeuvres lyriques
donnent la preuve que « I’on peut demeurer poétique au coeur méme
de Dhistoire »* Toutefois, Cixous reculerait peut-étre devant
I’« intersection » entre la musique populaire et I’histoire, que nous
avons a 1’évidence rencontrée a Hong Kong et en Chine dans la
derniére décennie, étant donné que c’est dans la « lenteur [...] la

7 I ’Immature : Littérature 4, septembre-novembre 1992, p. 68-69.

% Tariq ALl « Literature and Market Realism » New Left Review 199,
mai-juin 1993, p. 143.

¥ Héléne Cixous, Readings : The Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka,
Kleist, Lispector, and Tsvetayeva, trad. et éd. par Verena CONLEY, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1991, p. 111
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réflexion et le silence » de la poésie qu’elle cherche a fuir les
« machines a bruit » de la modernité. Les « machines & bruit », & ses
yeux, sont imbriquées dans une vie « commandée par la spéculation,
I’argent, et le profit», éléments qui décriraient de maniére
appropriée la société chinoise contemporaine.” Mais ce dont nous
avons été témoin dans le contexte chinois récent, en plus de «la
spéculation, de I’argent et du profit » indubitables, associés aux
«machines a bruit » (la vidéo et le karaoké) de I’industrie musicale,
est la résistance a la perspective d’une simple survie illuminée par la
consommation mateérialiste de la modernité capitaliste. Or en Chine,
comme ailleurs, la poésie, qui fut pendant si longtemps chant, a
recouvré sa voix sonore ; elle est redevenue vacarme. Que 1’Etat
chinois ait de plus en plus de mal a contrbler la diffusion et la
distribution de produits culturels non autorisés, devient chaque jour
un fait plus évident, et la poésie du monde technologique
contemporain qui puise son pouvoir dans le bruit insiste pour se
faire entendre. Houston Baker proclame que :

si [’Etat se maintient en ligne [...] dans [’espace vide,
linéaire, de I’homogénéité, alors la poésie est un agacement
pour ce lieu ou cette époque, avec sa performance hétérogene. Si
[’Etat est un lieu ou lire les vers correctement, alors la poésie est
le site de [’audition, [’incarnation du bruit fait a propos des
injustices commises par I’Etat.**

Dans cet univers soi-disant post-poétique, Baker n’a aucune
difficulté a élider les distinctions entre poésie lyrique et chanson
lyrique populaire, quand il appelle des idoles américaines comme
Chuck Berry des « poétes populaires ».*> Contrairement a Cixous,
Baker estime que le vacarme, et le fracas de la musique populaire,
trouvent aisément leur place dans son interprétation du discours
lyrique ; interprétation qui s’accommode de la poésie comme du
rap. Apprenant de Stallybrass et de Bhabha que «le discours
nationaliste et post-révolutionnaire est toujours un discours du sujet
divisé », Baker en déduit que, afin de «construire la nation, il est

“0 Hgléne Cixous poursuit : « Dans le milieu des médias, les gens sont
entiérement gouvernés par I’obligation de provoquer des scandales. Le scandale,
c’est ce qui se vend. Au lieu de paroles, de réflexion, ou de pensée, il nous faut du
bruit. II faut satisfaire le public. Le public n’est pas idiot, les pouvoirs
institutionnels le sont. Mais I’esprit des médias s’est méme infiltré dans les
corridors de I'université », ibid., p. 111-112.

! Houston A. BAKER Jr., « Hybridity, the Rap Race, and Pedagogy for
the 1990’s », Technoculture, éd. Constance PENLEY et Andrew Ross (for the
Social Text Collective), Cultural Politics, vol. 3, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1991, p. 205.

“ 1bid.
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nécessaire de préserver une homogénéité du souvenir (les hymnes,
les drapeaux qu’on agite, et les slogans unificateurs), en conjonction
avec une amnésie de I’hétérogénéité ».*® Il voit ainsi la poésie
« comme du rap, comme un espace d’opposition perceptible ou qui
résonne ».** Pour finir, il n’est pas tellement loin de Cixous.

La star chinoise du rock Cui Jian retourne contre 1’Etat les
tropes et les signes du souvenir, pour rappeler ce que ce dernier veut
oublier, mais il les réutilise dans son propre projet patriotique dont
le but est de sauver la Chine du nouveau matérialisme gréce a la
culture consumériste de la musique populaire qu’il appelle la
«Longue marche du rock’n’roll ». La question qui Se pose
maintenant c’est de savoir si la déconstruction d’une pratique
totalisante ne risque pas d’en susciter une autre ? Les Fabulous
Trobadors construisent, et se mettent en quéte d’une culture
nationale du midi, renouvelée, revigorée, d’un « patriotisme »
régional qui évite néanmoins le nationalisme militariste et chauvin
traditionnel, insiste sur la tolérance et construit sa prétention a
I’auto-détermination et a la différence, en s’appropriant le rap noir
et les rythmes arabes du Maghreb, remontant ainsi & une époque ou
I’hétérogénéité était une réalité en Méditerranée, région multi-
ethnique, site de relations inter-culturelles entre les civilisations
d’Afrique, d’Asie et d’Europe, qui produisirent presque partout une
culture hybride commune.

L’Etat moderne cache et supprime nécessairement les
traditions culturelles hybrides héritées de I’histoire ; ses traditions
doivent étre mono-culturelles. Mais une culture fondée sur une
patrie, aussi marginalisée, aussi valable soit-elle, peut-elle étre
tolérante et manquer d’ambition totalisante ?

Hobsbawm admet que le francais en tant que langue
nationale fut imposé aux habitants de 1’espace dénommé
« France » par I’autorité en place, néanmoins il considére encore la
nation comme un vehicule utile sur la route menant a une société
plus progressiste.* Alain Touraine, par contre, voit une
correspondance entre « la modernité et la nation, soit sous sa forme
coloniale, soit sous sa forme nationaliste, qui a eu des effets

* Ibid, p. 206.
“ Ibid.

** E. J. HoBsSBAWM, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme,
mythe, réalité, Paris, nrf, éd. Gallimard, 1990, 1992, p. 24. Cependant,
HOBSBAWM ajoute avec insistance qu’ « aucun nationaliste politique engagé ne
peut &tre un historien sérieux des nations et du nationalisme [étant donné que ] le
nationalisme exige [...] que ’on croie a ce qui, manifestement, n’est pas tel qu’il
le voit ».
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destructeurs », tandis que la dissociation de la modernité
économique et de la conscience nationale lui semble «un des
aspects importants de I’éclatement de I’idée classique de modernité
et des conceptions de la modernisation qui considéraient
I’industrialisation, la démocratisation et la formation des Etats
nationaux comme trois aspects indépendants du méme processus
général », idée qui devrait étre «de plus en plus fortement
rejetée ».*°

Y a-t-il, donc, comme le prétendent les Fabulous Trobadors,
un espace réservé a une «nation culturelle » résultant de la
« décentralisation culturelle », d’une dissociation de la conscience
culturelle nationale et du potentiel destructeur du pouvoir étatique
nationaliste 2" Peut-il y avoir un sentiment d’appartenance,
d’identité culturelle, sans qu’il devienne un « nationalisme »
déployé comme «instrument au service d’un Etat modernisateur,
autoritaire et nationaliste, qui en appelait a I’idée artificiellement
reconstruite de Volk, [...] dans le pire des cas pour créer un pouvoir
totalitaire, au nom de Ein Volk, ein Reich, ein Fihrer »*® :
instrumentalit¢ qui, comme nous I’avons vu récemment dans
I’ancienne Yougoslavie, ne se limite pas aux grands Etats?
Touraine verrait certainement la possibilité d’une telle dissociation
dans I’ « éclatement de la modernité classique »: «C’est [...] la
dissociation croissante des attributs supposés de la rationalisation,
elle-méme identifiée a la modernité, qui correspond le mieux au
monde d’aujourd’hui » 49

Nous considérerons maintenant 1’efficacit¢ de la musique
comme outil de subversion. Dans le contexte chinois, y a-t-il des
raisons pour que ceux qui constituent I’autorité en exercice soient
concernés par le potentiel subversif d’une musique produite par des
moyens mécaniques et électroniques ? Il se peut fort bien que le
créateur et le producteur du Reggae de Pékin prenne plaisir a
injecter des expressions musicales afro-caraibes dans la musique
populaire chinoise reproduite €lectroniquement. Il peut s’imaginer
qu’il réalise quelque chose de neuf, de progressiste méme, mais il le
fait avec la coopération totale et déclarée des responsables

“® TOURAINE, op. cit., p. 182.

*" Les Fabulous Trobadors. Note de la couverture. Era pas de faire,
Roker Promotion / Indépendance, HD CD 9245, Distribution Danceteria D 700,
1991.

*® TOURAINE, op. cit., p. 181-182.

*° |bid. Etant donné la pertinence de la critique de TOURAINE, son virage
a droite est regrettable.
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communistes chinois chargés de I’industrie musicale. En outre, une
fois encore, ce produit est destiné essentiellement & étre distribué et
consommé a Hong Kong et au sein de la diaspora d’outre-mer. En
produisant des versions musicales de reggae et de blues des
classiques de la Révolution, ne nie-t-il pas le potentiel ironique et
subversif au moment qui devrait précisément étre celui de la
subversion ?

A T’occasion, les concerts de Cui Jian ont été interdits, tandis
que les musiciens de Hong Kong sont autorisés a jouer dans la
République populaire. Tandis que leur popularité repose sur une
critique indulgente de la société dominée par le parti communiste
chinois, il y a un sentiment qu’ils ne dépasseront pas les bornes par
peur de perdre la possibilité de jouer, et, naturellement, de perdre
leurs benéfices. Cui Jian et les autres musiciens et chanteurs
partageant sa mentalité sont encore une minorité dans 1’industrie
musicale, et ils sont, aprés tout, soumis aux contraintes de cette
industrie. De plus, les concerts de tous genres sont néanmoins
relativement peu nombreux, tandis que ce que Attali appelle un
« ordre mis dans les bruits, dans un rapport personnel » (par
exemple, le walkman, et, de plus en plus, le karaoké) est partout et
continuellement disponible.®® Mais, bien que la musique populaire,
chinoise comme occidentale, puisse a I’origine apparaitre, et méme
étre effectivement, subversive et aller a I’encontre de [’ordre
musical officiel de I’époque maoiste, la disponibilité, facilitée par le
capitalisme consumeériste, de la socialité elle-méme peut conduire,
pour finir, mener & la répression populaire.® Comme le disent
Williams et Hirschop dans leur critique d’Attali, « un moyen crée¢ en
vue de cimenter la socialité procure des désirs, des intéréts et un
sentiment d’identité, a un niveau si profond que les occasions
publigues » (comme les concerts pop, mais on pourrait aussi inclure
les concerts de musique, «révolutionnaire» ou officiellement

0 ATTALL, Bruits. Essai sur |’économie politique de la musique, Paris,
PUF, p. 97. Ann HOLLANDER (p. 9) a aussi not¢é comment ’avénement du
walkman a permis aux musées d’art de fournir « des enregistrements sonores,
pour accompagner les images, fournissant un commentaire continu sur bande
magnétique avec écouteurs, et constituant une bande mobile de son qui parle
personnellement & chaque visiteur et transforme la galerie toute entiére en une
salle de cinéma». Voir aussi Rey CHow, «Listening Otherwise, Music
Miniaturized », ou elle examine en détail la différence qu’a introduite le walkman
dans la consommation de musique ; et lain CHAMBERS, « A Minature History of
the Walkman », New Formations 11, 2° trimestre 1990, p. 1-4.

> Alaistair WILLIAMS et Ken HIRSCHOP, revue de Jacques ATTALI, Bruits
(dans une traduction anglaise, Noise, Minneapolis, Minnesota University Press /
Manchester University Press, 1985), in Textual Practice 3, 3, 4° trimestre 1989, p.
469.
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sanctionnée, retransmis en direct ou en différé) «ne sont plus
nécessaires pour “cimenter” quoi que ce soit ». Ou, comme ils
ajoutent, en glosant Attali, « une fois qu’on peut fabriquer des désirs
conformistes personnels, la répression devient inutile, tandis que les
gens se répriment eux-mémes ».2

Selon cette logique, méme les chants révolutionnaires
maoistes, recommercialisés, remixés et repopularisés sont inutiles
pour effectuer la répression désirée, auquel cas la commercialisation
de cette musique aurait simplement pour fonction de faire des
bénéfices et de satisfaire une attente.

C’est la une vue plutot globale de la consommation de la
musique populaire, apparentée a la croyance en 1’efficacité totale
d’une idéologie dominante. En fait, les « effets significatifs » d’une
idéologie peuvent, comme I’ont montré¢ les sociologues britanniques
Abercrombie, Hill et Turner, s’exercer « en tout premier lieu sur la
classe dominante plut6t que sur la classe assujettie. Ce qui a eu de
I’importance pour la stabilit¢ du capitalisme, c’est la cohérence de
la classe dominante elle-méme, et 1’idéologie a joué un role
essentiel dans I’obtention de cette stabilité ».>® Cette idée a peut-étre
quelque validité en Chine, ou la domination de la société par
’autorité au pouvoir est assurée par toute une variété de moyens ; a
savoir des impératifs économiques, la menace ou le recours a la
force et, en partie seulement, le succés du contréle idéologique. Les
campagnes périodiques pour la réaffirmation de la pureté
idéologique du parti communiste sembleraient en effet signifier que
la classe dominante est convaincue par Ses propres positions
idéologiques. A preuve, la critique dirigée contre ce qui est percu
comme une culture populaire, de style occidental, par les puristes
idéologiques du parti communiste chinois, les « conservateurs »
parmi les dirigeants, qui se focalisent sur leur capacité a
(re)produire «1’individualisme bourgeois ». 1ls veulent une
économie nationale modernisée sans le développement de
mentalités individualistes. D’autre part, ces ¢léments du CCP qui
encouragent la promotion du capitalisme consumériste ont compris
que le capitalisme peut fleurir sans aucune expansion paralléle des
droits et des libertés. Comme 1’ont décrété Abercrombie, Hill et
Turner, « I’individualisme et le capitalisme n’ont entre eux aucune
relation nécessaire ou durable: tout lien est entierement
contingent ». lls poursuivent :

*2 Ibid ., p. 469.

% Stephen HiLL, «Britain: The Dominant ldeology Thesis after a
Decade », in Nicholas ABERCROMBIE, Stephen HILL et Bryan S. TURNER (éd.),
Dominant Ideologies, Londres, Unwin Hyman, 1990, p. 2.
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L’individualisme a donné au capitalisme une forme
particuliére en Amérique et en Grande-Bretagne, notamment au
debut de l’époque capitaliste, et, a son tour, le capitalisme a
donné sa forme a [l’individualisme en soulignant ses aspects
positifs. Cependant, le capitalisme oriental et le nouveau
capitalisme occidental n’entretiennent pas de relations
particulieres avec l'individualisme ; en effet, ils fleurissent au
mieux, en [’absence d’une culture individualiste. Tandis que le
collectivisme est peut-étre un milieu culturel approprié pour le
capitalisme, ['individualisme dégénere maintenant en une
culture de [l'individualité, qui n’a guere d’effet économique.
Nous en concluons que la forme capitaliste de [’organisation
économique n’a aucun besoin de la forme culturelle bourgeoise
de l'individualisme. En réalité, d 'un point de vue théorique, nous
trouvons que le capitalisme ne connait la nécessité d’aucune
exigence idéologique.>*

Nous ne devrions donc par attendre impatiemment la chute
de I’Etat chinois nationaliste communiste, simplement parce que de
nouvelles formes et de nouveaux phénomenes culturels sont apparus
dans la sphére publique. Le discours idéologique prévalant, héritage
de la guerre froide, reproduit par les porte-parole des
gouvernements a travers tout 1’Occident et tendant a nous faire
croire que le capitalisme de marché, un relachement des contrdles
économiques et 1’ouverture aux marchés mondiaux et au monde,
meéneront en quelque sorte naturellement a une société plus
« démocratique » qui respectera les droits des hommes - en d’autres
termes, cette amélioration se produira dans des conditions non
matérielles comme matérielles - ce discours devient certainement
de plus en plus transparent maintenant. Cependant, cette mentalité
est encore la mentalitt dominante dans les analyses socio-
économiques chinoises et non chinoises de la Chine; c’est, par
exemple, I’idéologie qui imprégne la description de la série
télévisée du milieu des années 1980, qui était alors controversée,
L’ Elégie du fleuve. Cependant, pour sir, il doit étre clair pour tous
en cette fin de xx®siécle qu’il n’existe pas de lien organique entre le
capitalisme et la démocratie. Que les intéréts individuels soient ou
non «mieux servis par des stratégies individuelles que par les
stratégies collectives », c’est le manque de ramification évidente

** Ibid., p. 5.
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entre le progres matérialiste et une vision plus altruiste pour la
société qui émerge avec force dans le discours de Cui Jian.>

Mais tandis que les liens entre I’individualisme et le
capitalisme ne sont peut-étre pas essentiels a la réalisation de gains,
certainement la commercialisation du réve individualiste est
essentielle au développement de I’industrie musicale. En tout cas,
bien que 1’ «individu » puisse croire qu’en étant engagé dans la
consommation solitaire de la musique il s’adonne a un goft
personnel ou privé, ou participe a quelque réseau collectif
d’utilisation de la musique, que la musique résiste ou non a la
société officielle et a ses valeurs dominantes ou qu’elle soit engagée
dans une critique active, le résultat est une aliénation effective et
necessairement inconsciente.

Dans ce chapitre, nous avons eu tendance a privilégier le
potentiel subversif de la périphérie par opposition au centre. Il y a,
cependant, un danger a privilégier le marginalisé, la péripheérie, a
abandonner le centre et ce qu’il contrdle ; ce centre dont I’autorité
en place continue a dominer la vie de beaucoup qui, tout en étant en
un sens marginalisés, sont, du point de vue hiérarchique, et
verticalement, = dominés  d’une  maniére congue  plus
traditionnellement. Comme le dit Hill, «tandis que
I’instrumentalisme est une dimension importante de valeurs, il y a
aussi une veine d’altruisme et d’engagement dictée par des
principes, dans la culture populaire »>® C’est pourquoi il est
difficile de ne pas tenir compte de 1’ensemble des chansons de
Ferrat, qui agissent dans un cadre discursif plus traditionnel et
pourtant s’intéressent aux inégalités hiérarchiques de la société
capitaliste qui n’ont pas disparu simplement parce qu’il y a des
questions plus intéressantes et souvent moins complexes a
considérer.

De la méme facon, la marginalité de la « cause perdue » de la
différence qui caractérise Hong Kong rend le projet de subversion et
de critique de Luo Dayou et sa Music Factory plus séduisant que les
sentiments patriotiques et anti-matérialistes si naifs de la musique
de Cui Jian. Néanmoins, son défi sonore maintient du moins un
discours d’opposition sur le continent que d’autres musiciens
pourront encore développer. Les bruits de 1’opposition (soit dans la

> Ibid., p. 26. Voir les déclarations de Cui JIAN dans « China Rocks : The
Long March of Cui Jian », Rhythms of the World, Penumbra, BBC 2, 16 février
1991. Interview de la télévision de la BBC, passim.

% HiLL, p. 25. Inspiré de J. RENTOUL, in Me and Mine : the Triumph of
the New Individualism ? Londres, Unwin Hyman, 1989.
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Hong Kong coloniale et en voie de recolonisation, soit sur le
continent chinois, soit a Toulouse, ou en France plus généralement)
demeurent essentiels, car le bruit « permet 1’occupation sociale de
I’espace et 1’établissement de forces politiques a I’intérieur d’un
territoire démarqué ».”’

I n’y a naturellement aucune raison de supposer que la
musique populaire a 1’ére du nouveau capitalisme s’arrétera de
fonctionner, comme une musique de bardes, et de maintenir des
relations de domination sur tout le globe, que ce soit en Chine, en
France ou ailleurs. Mais cette fonction de bardes des médias
« officiels » n’empéchera pas les voix des troubadours subversifs,
fauteurs de troubles, de perturber I’ordre dominant du bruit officiel
et d’insister pour que nous nous hations de « passer a 1’action ».

Ne faites pas de concessions (bis)
Lancez-vous dans des discussions
Faut tchatcher, faut charrer
Faut toaster, faut raper
faut parler, faut chanter

Pour que sorte la vérité !

N’écoutez pas les informations
C’est des menteurs
Des oiseaux de malheur
Ils sont tristes, fatalistes, tout en « iste »
Vous ferez seul votre bonheur
Cantadors per lo pais
Cantadors per la ciutat
Volém que tot la pais

Rebute la fatalitat 1°®

> Thomas DOCHERTY, After Theory : Postmodernism/Postmarxism,
Londres, Routledge, 1990, p. 11.

%8 Traduction : « Vous qui chantez pour le pays / Vous qui chantez pour
la cité / Nous voulons que le pays tout entier / Refuse la fatalité ! ».
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C’est une trés belle chanson
C’est moi-méme qui ’ai faite
Et je ’aime elle est préte
A entrer dans vos tétes

Et a vous poursuivre partout

Il faut passer a 1’action

Descendez dans la rue

Soyez geéniales, originales
Erigez-vous en capitales
La force est faite par I’union
Unissez-vous, parlez-vous
Concevez, projetez
Imaginez, agissez

Renoncez pas a vos idées !

Faites attention aux régressions
Faut mettre @ mal ce qui est provincial
Faut mettre a bas les faux débats
Surtout faut pas baisser les bras

Devant tout leur blablabla.*®

*® The Fabulous Trobadors, « Ne faites pas de concessions », Era Pas de
Faire. Je remercie Claude SICRE et ANGE B. qui m’ont aimablement autorisé a
citer cette chanson. Voir aussi le CD du groupe, paru en 1995, Ma ville est le plus
beau park, Philips, 526 916-922.
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