
 Wang Bing, pa\VagiVWe chinoiV

 VincenW Amiel

 De la prodXcWion chinoiVe conWemporaine, en maWiªre de cin«ma,
 peX d'oeXYreV marqXanWeV noXV VonW encore parYenXeV. QXelqXeV
 filmV poncWXelV, qXi noXV laiVVenW deYiner plXV qX'ilV ne l'e[poVenW
 l'«WaW dX pa\V eW de la Voci«W«, qXelqXeV aXWeXrV de ficWion plXV
 accompliV, comme Diao Yinan donW noXV aYonV pX Yoir r«cemmenW
 Black Coal, oX Jia Zhangke donW The World oX SWill Life VonW parmi
 leV grandV porWraiWV d'Xn pa\V WoXjoXrV bien m«connX. PeX de choVe,
 en d«finiWiYe, Vi l'on conVidªre non VeXlemenW l'immenViW«, maiV la
 diYerViW« de peXpleV eW de cXlWXreV de ceWWe Chine conWinenWale.

 Par conWraVWe, leV filmV de Wang Bing, ¢ la foiV monXmenWaX[ eW
 minimaliVWeV, e[Wr¬memenW localiV«V eW WoWalemenW XniYerVelV, appa
 raiVVenW, de loin en loin, comme leV piªceV d'Xne ĕXYre majeXre de
 ce d«bXW de Viªcle1. L'eVVenWiel de ceWWe ĕXYre eVW docXmenWaire, eW
 poXrWanW elle ne ceVVe de fra\er aYec la ficWion, jXVqX'¢ cXlWiYer,
 parfoiV, Xne cerWaine ambigX±W«. De ceV rapporWV confXV2 na°W la
 beaXW« «Wrange de VeV filmV. BeaXW« formelle, plaVWiqXe, deV lXmiªreV
 eW deV p«nombreV, deV cadreV eW deV d«calageV, noXV \ reYiendronV,
 maiV beaXW« aXVVi deV inWrigXeV minimaleV qXi V'\ noXenW, de ceV
 imageV VimpleV qXi WranVformenW le monde en Xn creXVeW fanWaVWiqXe.

 1. Le CenWre BeaXboXrg ¢ PariV a organiV«, en aYril-mai 2014, Xne r«WroVpecWiYe deV filmV
 de Wang Bing, accompagn«e d'inVWallaWionV Yid«o eW d'Xne e[poViWion de phoWographieV dX
 cin«aVWe.

 2. QXe le cin«aVWe reconna°W lXi-m¬me : m Je penVe qX'il \ a deX[ caW«gorieV. Le docX
 menWaire eW la ficWion. PoXr ma parW, en WanW qXe cin«aVWe, je VoXhaiWe WraYailler danV leV deX[.
 La carriªre d'Xn cin«aVWe n'eVW paV arrondie, complªWe, V'il n'a paV WraYaill« danV leV deX[
 "idiomeV". Je ne YeX[ paV VXbir leV enWraYeV deV deX[ caW«gorieV, deV deX[ claVVemenWV. Je
 YoXdraiV e[plorer WoXV leV aVpecWV de la cr«aWiYiW«. D'ailleXrV, objecWiYemenW, danV le cin«ma
 conWemporain, la fronWiªre enWre ceV deX[ caW«gorieV deYienW de plXV en plXV floXe. Il \ a de plXV
 en plXV d'inWeracWionV }, PoViWif, marV 2012, nr 613.
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 Wang Bing eVW Xn phoWographe qXi prend Von WempV, qXi laiVVe
 Va phoWographie Ve moXYoir doXcemenW, qXi meVXre le WraYail dX
 WempV VXr la g«laWine. EW comme il WraYaille en nXm«riqXe, aXWanW
 adopWer Xn YocabXlaire qXi correVponde ¢ Va Wechnologie : il laiVVe
 foncWionner Va peWiWe cam«ra aX gr« deV d«placemenWV de VeV perVon
 nageV, V'arr¬We aYec eX[, garde Xn plan fi[e, laiVVe la lXmiªre
 changer ¢ l'inW«rieXr dX cadre : c'eVW Xn cin«aVWe qXi meVXre le WraYail
 dX WempV VXr Von Wime code. EW lorVqX'on accompagne Xn WanW VoiW
 peX leV perVonnageV, lorVqX'on laiVVe paVVer Xne porWe, «changer Xn
 dialogXe, leV baVeV d'Xne inWrigXe VonW rapidemenW poV«eV ; il reVWe
 ¢ VoXWenir celle-ci, ¢ l'agr«menWer peXW-¬Wre, ¢ joXer aYec l'ambigX±W«.
 MaiV aXVVi, aX WoXrnage, ¢ aWWendre qX'elle Ve noXrriVVe elle-m¬me,
 en accXmXlanW leV priVeV VXVcepWibleV d'enrichir la narraWion.

 CeW aVpecW de la beaXW« deV filmV, beaXW« plaVWiqXe eW drama
 WiqXe, eVW loin d'¬Wre acceVVoire. C'eVW m¬me l'Xn deV enjeX[ dX
 cin«ma conWemporain, occXp« ¢ m capWer } leV «Y«nemenWV dX
 monde, ¢ W«moigner deV «WaWV de l'«poqXe, maiV qXi le faiW aYec
 d'aXWanW plXV d'efficaciW« qX'il choiViW Xne forme qXi donne ¢ ceWWe
 capWaWion la force d'Xn regard, eW poXrqXoi paV, d'Xne VXbjecWiYiW«
 conVWiWXanWe. En cela, le docXmenWaire de cin«ma, qXe l'on cro\aiW
 ¢ jamaiV enfXi dX c¶W« dX reporWage oX dX cin«ma direcW, rejoinW
 cerWaine «cole phoWographiqXe, qXi con©oiW l'image aX croiVemenW dX
 VW\le eW de l'accidenW. DeV cin«aVWeV comme Andr«± SokoXroY oX
 Pedro CoVWa onW deYanc« Wang Bing VXr ce Werrain, comme Salgado
 danV le domaine phoWographiqXe.

 A ce VWade de maWXriW« eW de conVcience, la qXeVWion de l'eVWh«
 WiVaWion oX dX formaliVme ne Ve poVe plXV. AYoir dX VW\le - eW
 gardonV ¢ deVVein le caracWªre VXrann« de l'e[preVVion -, c'eVW faire
 comprendre (Vinon admeWWre) qX'il n'\ a paV de r«aliW« VanV «criWXre,
 paV d'image VanV cadrage. C'eVW adopWer Xn filWre qXi, loin d'obV
 cXrcir, r«Yªle, «claire, meW en relief. La paWWe de Wang Bing, c'eVW
 ceWWe alliance inaWWendXe enWre la VimpliciW« de l'objeW eW la VophiV
 WicaWion dX regard ; leV XVineV V'en WroXYenW WranVform«eV, non paV
 enjoliY«eV, maiV plXV monVWrXeXVeV encore, leV anWreV miV«rableV
 deYiennenW non paV aWWiranWV, maiV reVpecWableV, eW leV croWWeV de
 brebiV Xn Wr«Vor lenWemenW r«colW«...
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 CreXVer le lieX

 3

 LorVqXe le cin«aVWe enWame Von premier film, en 1999, il
 V'inW«reVVe d'abord ¢ Xn d«cor : le comple[e indXVWriel de Shen\ang,
 danV leqXel il eVW d«j¢ YenX, r«gXliªremenW, faire deV phoWoV alorV
 X'il «WXdiaiW danV Xne «cole d'arW YoiVine. De ce d«cor Ya na°Wre

 l'oXeVW deV railV, donW noXV aYonV eX l'occaVion de parler ici3 : neXf
 heXreV de film, Xne d«coXYerWe magiVWrale poXr leV VpecWaWeXrV
 occidenWaX[. Un docXmenWaire VXr d'immenVeV XVineV m«WallXr

 giqXeV abandonn«eV peX ¢ peX, VXr qXelqXeV enWrep¶WV encore en
 acWiYiW«, VXr leV fricheV alenWoXr, deV gardienV, condXcWeXrV de loco
 moWiYeV, oXYrierV qXi graYiWenW danV leV lieX[, eW leV d«claVV«V qXi
 Ve reWroXYenW danV leV ]oneV abandonn«eV, inacWifV eW inXWileV. NeXf

 heXreV de film, deV planV WrªV longV, deV face-¢-face qXi laiVVenW
 place aX[ confeVVionV, aX Vilence. On peXW penVer qXe le film Ve faiW
 aX fXr eW ¢ meVXre, en foncWion deV renconWreV, deV r«acWionV deV XnV

 eW deV aXWreV, eW qXe la dXr«e de l'acWion - Vi mince VoiW celle-ci -
 dicWe VeV rªgleV. Or le principe filmiqXe eVW WoXW diff«renW : le jeXne
 cin«aVWe a pr«YX VeV planV (m J'aime r«fl«chir aX[ planV longWempV
 ¢ l'aYance : c'eVW en foncWion de cela qXe je d«Wermine ce qXe je YaiV
 deYoir filmer, o» eW pendanW combien de WempV4 }), VeV cadreV, leXr
 mobiliW«, eW, en l'occXrrence, la fa©on de lier leV diff«renWeV parWieV
 dX film. Il VaiW en parWicXlier qX'il XWiliVera le Wrain inW«rieXr qXi ache
 mine leV diff«renWV mineraiV, leV maWiªreV premiªreV eW leV prodXiWV
 finiV, eW qXe ce Wrain lXi permeWWra d'enWrer danV deV lieX[ Yari«V eW
 d'effecWXer deV WraYellingV pr«ciV.

 ManifeVWemenW, ce ne VonW paV leV renconWreV qXi d«WerminenW le
 WoXrnage, eW, parWanW, leV imageV ¢ monWer enWre elleV, c'eVW aX
 conWraire l'id«e d'Xn monWage (m J'aYaiV «galemenW Xne YiVion de
 chaqXe plan conVid«r« V«par«menW, de la VignificaWion poVVible de
 chacXn ¢ l'inW«rieXr dX film5 }) qXi l'inciWe ¢ chercher deV lieX[
 pr«ciV, donc ¢ proYoqXer deV renconWreV qXi en faYoriVeronW l'accªV,
 renconWreV qXi enVXiWe, peXW-¬Wre, parWiciperonW ¢ la maWiªre dX
 film. Il n'\ a d'e[ploraWion, ici, qXe danV le cadre pr««Wabli d'Xne
 VenVibiliW« perVonnelle ¢ l'aWmoVphªre dX lieX. ToXW le conWraire de
 ce qXe peXW faire Xn Fr«d«ric WiVeman, ¢ qXi Ton doiW WanW de filmV

 3. Voir VincenW Amiel, m Jia Zhangke (SWill Life) eW Wang Bing (� l'oXeVW deV railV), Xne
 oXYerWXre danV le cin«ma chinoiV }, EVpriW, ocWobre 2007.

 4. Wang Bing, danV AlorV, la Chine, enWreWien aYec EmmanXel BXrdeaX eW EXgenio Ren]i,
 PariV, LeV PrairieV ordinaireV, 2014.

 5. Ibid. C'eVW noXV qXi VoXlignonV.
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 magiVWraX[ VXr leV inVWiWXWionV am«ricaineV (oX fran©aiVeV parfoiV :
 la Com«die-Fran©aiVe, la DanVe) ; celXi-ci arriYe danV l'inVWiWXWion
 choiVie VanV pr«paraWion, aYec le moinV poVVible d'id«eV pr«con©XeV,
 eW, WoXW en laiVVanW Von film Ve d«roXler VanV commenWaireV ni e[pli
 caWionV (comme Wang Bing), meW en YaleXr leV rapporWV de force qXi
 Ve joXenW ¢ l'inW«rieXr dX lieX film« (Yoir Ai Berkele\, VorWi en France
 en f«Yrier 2014). LeV «nergieV en pr«Vence conVWiWXenW Von maW«riaX,
 eW le film V'orienWe en foncWion de l'inaWWendX, deV renconWreV qXi en
 boXVcXlenW le coXrV.

 L'aXWeXr de 4 l'oXeVW deV railV, qXanW ¢ lXi, affirme d'abord Von
 regard, eW V'il Ve laiVVe gXider par leV W«moignageV eW leV renconWreV,
 ceX[-ci V'inVcriYenW danV Xne Wrame plaVWiqXe eW hXmaine d«j¢
 d«Wermin«e. Il \ a danV VeV filmV, neWWemenW, Xn projeW eVWh«WiqXe,
 aX VenV forW dX Werme, ¢ l'inW«rieXr dXqXel YiennenW Ve loYer leV
 paroleV deV indiYidXV renconWr«V, leXrV geVWeV eW leXrV hiVWoireV, aYec
 ce qX'ilV peXYenW aYoir d'impr«YX, maiV danV Xn projeW qXi leV
 englobe WoXjoXrV, qXi ne Ve conVWrXiW ni ne Ve d«conVWrXiW ¢ leXr
 conWacW (m A 95 %, la YerVion finale eVW celle qXe j'aYaiV imagin«e
 danV Va VWrXcWXre eW Va d«marche } d«clare-W-il ¢ propoV de Von
 premier film6). On comprend alorV aXWremenW la dXr«e dX film : leV
 longXeV V«qXenceV permeWWenW aX[ ViWXaWionV de Ve d«roXler danV
 leXr VponWan«iW«, de garder leV h«ViWaWionV, leV aWWenWeV, maiV aXVVi,
 en d«finiWiYe, de V'inW«grer plXV facilemenW danV Xne WoWaliW« plXV
 large. VXeV de haXW, leV circonYolXWionV ne VorWenW paV dX cadre ; ¢
 l'aXne dX film long, qXelqXeV di]aineV de minXWeV de bifXrcaWion
 VoXdaine n'enWra°nenW paV YerV Xne deVWinaWion diff«renWe : la
 longXeXr, ici, eVW Xne fa©on d'impoVer VWrXcWXre eW YiVion aX maW«riaX
 r«el, eW d'en laiVVer la p¤We Ve r«pandre VanV en perdre la ma°WriVe.

 Un Wrain qXi WraYerVe deV fricheV indXVWrielleV d«VerWifi«eV ; deV
 hangarV VoXV deV WoiWV de neige o» qXelqXeV hommeV VemblenW leV
 dernierV habiWanWV de la Terre : on reconna°W danV ceV pa\VageV eW ce
 diVpoViWif ceX[ dX SWalker de TarkoYVki, l'Xn deV cin«aVWeV qXi
 marqXa Wang Bing lorV de VeV «WXdeV de cin«ma. Difficile en effeW
 de ne paV rapprocher le docXmenWaire chinoiV, ici, de la ficWion rXVVe
 deV ann«eV 1970, eW de la longXe WraYerV«e de VeV perVonnageV danV
 le no man'V land deV inVWallaWionV rXin«eV. On comprend qXe
 cerWaineV imageV aienW pX, conVciemmenW oX non, VerYir de maWrice,
 donner le Won aX[ choi[ de WoXrnage dX film : WerreV d«Vol«eV,
 impropreV ¢ jamaiV ¢ WoXWe cXlWXre, coXleXrV conWamin«eV par Xn noir

 6. PoViWif, jXin 2004, nr 520.
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 eW blanc glac«, aYanc«e r«gXliªre eW Yaine deV charioWV VXr leV railV.
 Ce n'eVW paV WanW le moWif deV rXineV qXi marqXe /I l'oXeVW deV railV
 (malgr« le VoXV-WiWre de la WroiViªme parWie, VeVWigeV), qXe celXi de
 la VW«riliW«. Rien ne rena°Wra ici, oX Vi peX. MaiV il ne VXffiW paV de
 le dire, il faXW le faire VenWir, eW faire VenWir aXVVi qX'il reVWe Xne
 flamme d'hXmaniW«, danV le lien enWre deX[ perVonnageV, danV le
 coXrage d'Xn aXWre, Xne Yie qXi reprendraiW peXW-¬Wre, danV Xn peWiW
 coin mieX[ «clair« dX YaVWe cloaqXe. La dimenVion eVWh«WiqXe eVW
 bien parWie prenanWe dX regard poV« par le cin«aVWe, eW dX VenWimenW
 qX'il faiW parWager.

 � c¶W« de TarkoYVki, danV leV VoXYenirV marqXanWV de Von
 «dXcaWion cin«phile WardiYe, Wang Bing ciWe AnWonioni. Cin«aVWe,
 pr«ciV«menW, ¢ qXi il faXW Vi peX poXr plier le pa\Vage aX regard de
 VeV perVonnageV. L'aXWeXr dX D«VerW roXge, o» le monde indXVWriel
 deYienW Xn hori]on fanWaVm«, l'aXWeXr de l'�clipV«, o» leV lieX[
 d«VerW«V VemblenW aYoir d«Yor« occXpanWV eW VenWimenWV. ToXW cela
 eVW danV A l'oXeVW deV railV, donW leV planV docXmenWaireV Ve d«ploienW
 ¢ l'inW«rieXr d'Xn projeW formel VWricWemenW baliV«.

 Il faXW donc accepWer qXe le cin«ma de Wang Bing ne VoiW paV
 VeXlemenW prodXcWeXr d'imageV : il en eVW aXVVi noXrri, c'eVW ¢ parWir
 de cerWaineV d'enWre elleV qX'il Ve d«Yeloppe. � parWir de rep«rageV
 cin«maWographiqXeV pr«ciV, eW d'Xn imaginaire qXi gXide le regard
 eW dirige la cam«ra. EYoqXanW VeV VenVaWionV danV l'immenViW« dX
 ViWe, eW Von VenWimenW de VoliWXde, Wang Bing faiW m¬me, danV Xn
 enWreWien film«, r«f«rence ¢ BalWhXV... On comprend qXe Ve r«aliVe
 l¢ Xn W\pe de film, oX m¬me de cin«ma, qXi n'a plXV grand-choVe ¢
 Yoir aYec la VXppoV«e m WranVparence } dX cin«ma docXmenWaire Wel
 qX'on a YoXlX le penVer depXiV cinqXanWe anV. La capWaWion \ a Von
 r¶le, leV perVonnageV eW leXrV hiVWoireV ne VonW ni connXV ni pr«par«V
 par le cin«aVWe, leV renconWreV VonW «YidemmenW al«aWoireV, maiV danV
 le choi[ de celleV qXi VeronW gard«eV aX monWage, aXVVi bien, eW
 VXrWoXW, qXe danV la maniªre donW elleV VonW inW«gr«eV danV celXi
 ci, Ve manifeVWe Xne aXWre concepWion de l'accidenW eW de l'al«a.
 CeX[-ci ne d«WerminenW paV le coXrV dX film, ilV en VonW la maWiªre,
 qXi Ve moXle danV Xne forme a priori (m Ma m«Whode n'«WaiW paV celle
 d'Xn docXmenWaire. J'«WaiV aWWenWif ¢ l'eVpace, aX moXYemenW deV
 planV, ¢ la poViWion de la cam«ra7 }).

 La raiVon en eVW relaWiYemenW Vimple : qXand WanW d'aXWreV
 cin«aVWeV docXmenWaireV VonW pr«occXp«V par l'«Y«nemenW, oX le

 7. W. Bing, AlorV, la Chine, op. ciW.
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 WempV de l'acWion, qXand WanW de filmV WracenW leXr ligne en foncWion
 de ce qXi adYienW, Wang Bing conVWrXiW Xne VWrXcWXre globale en Ve
 VerYanW deV lieX[. Il leV repªre, leV agence, leXr ocWroie deV planV
 ad«qXaWV, leV caracW«riVe par deV leiWmoWiYV, eW WoXW ce qXi peXW
 arriYer arriYe ¢ l'inW«rieXr de ceW ordonnancemenW pr«alable. A
 l'oXeVW deV railV, eW plXV Ward leV TroiV SĕXrV dX YXnnan, donW noXV
 parleronV plXV loin, eW m¬me Fengming, chroniqXe d'Xne femme
 chinoiVe, qXi conViVWe en plXV de WroiV heXreV de plan fi[e, repoVenW
 VXr Xne percepWion pr«alable eW conVWiWXanWe deV lieX[.

 C'eVW danV Xn cerWain eVpace, Xne cerWaine lXmiªre, deV condiWionV
 affecWiYeV parWicXliªreV qXe Ve d«ploienW leV r«ciWV. AYanW qXe
 Fengming ne parle deYanW la cam«ra eW raconWe en parWicXlier l'«poqXe
 deV campV de la campagne anWi-droiWiªre deV ann«eV 1950, aYanW qXe
 leV moWV ne (re)conVWrXiVenW Xn monde, on a YX la Yieille dame arriYer
 che] elle, en Xn long plan de WroiV minXWeV, aX WraYerV deV rXeV
 enneig«eV, marchanW doXcemenW danV Xn qXarWier Yide, pXiV V'inVWaller
 danV Von Valon ; elle Ve lªYe poXr «clairer la piªce, poXr aller aX[
 WoileWWeV, eW le cadre fi[e donne WoXWe Va force aX lieX, qXi e[iVWe en
 dehorV dX perVonnage, VXgg«ranW Xne Yie danV laqXelle V'ancrenW leV
 VoXYenirV. Malgr« le caracWªre e[Wraordinaire de l'hiVWoire qXi eVW
 raconW«e, on n'oXbliera paV la VoliWXde WranqXille eW froide de la Yie
 pr«VenWe. Par qXelqXeV «l«menWV VimpleV, la lXmiªre naWXrelle qXi
 baiVVe eW oblige le cin«aVWe ¢ demander ¢ Von inWerlocXWrice d'allXmer
 la lXmiªre «lecWriqXe, par Xn plan de WroiV qXarWV doV d«WerminanW
 l'eVpace dX r«ciW aYanW qXe rien ne VoiW diW, Wang Bing impoVe Xn lieX
 - marqXanW Xne pr«Vence ph\ViqXe, Xne r«aliW« de l'eVpace ¢ l'inW«
 rieXr de laqXelle Ya poXYoir Ve d«plo\er l'HiVWoire, eW Xne force diff«
 renWe, celle dX Yerbe. LeV condiWionV de percepWion VenVibleV
 pr«cªdenW eW organiVenW VciemmenW leV «YocaWionV abVWraiWeV.

 C'eVW le m¬me proc«d« qXi frappe le VpecWaWeXr danV le VeXl film
 de ficWion dX cin«aVWe, le FoVV«. DanV ceWWe chroniqXe d'Xn camp de
 WraYail ¢ l'«poqXe de la campagne anWi-droiWiªre, leV perVonnageV,
 accabl«V par la faim, le froid, la faWigXe, YoienW leXr Yie r«dXiWe ¢ Xn
 p«rimªWre g«ographiqXe de plXV en plXV reVWreinW, eW c'eVW leXr place
 danV l'eVpace, eW VXrWoXW danV l'image, qXi marqXe leXr d«WreVVe
 grandiVVanWe. EW qXand la YeXYe de l'Xn deV priVonnierV cherche la
 Wombe de celXi-ci aX milieX deV di]aineV de V«pXlWXreV VaXYageV,
 c'eVW aX conWraire l'hori]on infini dX d«VerW de Gobi qXi V'oXYre VXr
 le deVWin abVXrde de ceV YieV eW de ceV morWV. Ce VonW donc, d'abord,

 leV lieX[ qXi condiWionnenW la Wrag«die, non comme caXVeV, maiV
 comme condiWionV de r«cepWion. Le monde film« par Wang Bing eVW
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 Xn monde habiW«, c'eVW-¢-dire qX'il eVW d'abord Xn habiWaW : c'eVW danV
 l'eVpace de VeV rXeV, de VeV hangarV, de VeV corpV de ferme, danV leV
 champV eW leV WerrainV YagXeV qXe VonW VaiViV leV perVonnageV eW
 qX'ilV peXYenW non VeXlemenW e[primer deV VenWimenWV, maiV
 raconWer Xne hiVWoire qXi leV d«paVVe.

 Rien n'e[iVWe l¢ en dehorV de la Wopologie qXi donne r«aliW« eW
 hXmaniW« ¢ deV ViWXaWionV qXi VanV elle ne relªYeraienW qXe de l'ordre
 dX diVcoXrV. DeV lieX[ hanW«V par la m«moire, eW Xne m«moire qXi a
 beVoin deV lieX[, deV affecWV qX'ilV g«nªrenW, d'Xn eVpace de r«ciW, WoXW
 cela rapproche (danV Xn WoXW aXWre VW\le, aYec Xne WoXW aXWre «criWXre)
 dX WraYail qX'a pX effecWXer Alain ReVnaiV danV VeV coXrWV-m«WrageV
 docXmenWaireV oX danV deV filmV comme HiroVhima mon amoXr.

 ConVcience de l'image comme Xn eVpace de percepWion VenVible, eW
 non paV VeXlemenW comme Xn canal d'informaWionV abVWraiWeV.

 On reWroXYe aXVVi danV ceWWe aWWenWion aX[ lieX[ eW aX[ cadreV

 plaVWiqXeV la r«f«rence ¢ AnWonioni eW ¢ la poWenWialiW« d'Xn monde
 non habiW«. Filmer non paV Xn pa\Vage, agenc« par l'ĕil, maiV Xn
 monde d'aprªV oX d'aYanW l'homme : Xn monde ¢ habiWer d'o»
 l'homme poXrraiW Ve reWirer. AX momenW m¬me o» il Ve reWire, o» le
 WraYail n'eVW plXV poVVible, o» la condiWion hXmaine elle-m¬me eVW
 ¢ inWerroger. C'eVW la fin de l'�clipV«, eW c'eVW, par l'abVXrde, poXrraiW
 on dire, la poWenWialiW« dX FoVV« oX de � l'oXeVW deV railV. Comme Vi
 le conWraVWe enWre le lieX eW leV VenWimenWV qXi le hanWenW (ceX[ deV
 priVonnierV «pXiV«V, ceX[ deV oXYrierV d«claVV«V) «WaiW le reVVorW
 m¬me de la Wrag«die.

 La beaXW« n'eVW paV qX'Xne qXeVWion d'apparence, maiV de VenV
 profond : elle VXppoVe qXelqXe choVe ¢ VaYoXrer, ¢ appr«cier... En
 d«coXYranW ce lieX, j'ai eX Xne impreVVion de grandeXr eW de naWXre
 abVolXe, l'impreVVion d'Xn monde VanV hXmainV... C'eVW ceWWe
 VenVaWion d'abVence qXe j'appelle, en l'occXrrence, la beaXW«8,

 d«clare le cin«aVWe ¢ propoV deV rep«rageV r«aliV«V danV le d«VerW de
 Gobi.

 E[Wraire Xne hiVWoire

 Le FoVV« eW Fengming, qXi VonW cenWr«V WoXV deX[ VXr la r«preVVion
 eW leV campV de WraYaX[ forc«V deV ann«eV 1950, eW qXe Wang Bing
 a VoXhaiW« Yoir diffXV«V en m¬me WempV, en 2010, XWiliVenW deX[
 proc«d«V e[Wr¬meV poXr WraiWer de l'HiVWoire : l'Xn eVW Xne ficWion,

 8. W. Bing, AlorV, la Chine, op. ciW.
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 Wang Bing, pa\VagiVWe chinoiV

 l'aXWre Xn W«moignage film« en plan fi[e dXranW WroiV heXreV eW
 qXarW. Difficile de WroXYer deX[ formeV aXVVi diff«renWeV l'Xne de
 l'aXWre. Si le VcepWre eVW Vi large, c'eVW qXe le cin«aVWe eVW conVWam
 menW ¢ la recherche de la narraWion la plXV ad«qXaWe aX[ imageV qX'il
 aVVocie ¢ chacXn de VeV VXjeWV. DanV ceV deX[ caV e[Wr¬meV, le
 diVpoViWif engendre naWXrellemenW le r«ciW : le Vc«nario de la ficWion
 V'enrichiW de la maWiªre deV imageV, oX bien la parole VimplemenW
 enregiVWr«e d«roXle le fil deV «Y«nemenWV paVV«V. MaiV danV � l'oXeVW
 deV railV oX leV TroiV SĕXrV dX YXnnan, c'eVW Xn WoXW aXWre proc«d«
 qXi eVW ¢ l'ĕXYre : deV geVWeV qXoWidienV, deV WraYaX[ eW deV joXrV,
 deV lieX[ parcoXrXV, doiW VoXrdre l'hiVWoire deV perVonnageV eW de la
 commXnaXW« ¢ laqXelle ilV apparWiennenW. SanV Xn carWon, VanV Xn
 commenWaire, VanV Xne adreVVe ¢ la cam«ra.

 Le caV deV TroiV SĕXrV eVW e[emplaire : WoXch« par la paXYreW«
 deV WroiV peWiWeV filleV renconWr«eV par haVard, Wang Bing d«cide de
 filmer leXr Yie, danV leV monWagneV dX VXd-oXeVW de la Chine. Il
 arriYe aYec deX[ cam«raV, qXelqXeV VacV de ri] ¢ diVWribXer aX
 Yillage, eW V'inVWalle VXr place. L'eVVenWiel eVW WoXrn« en WroiV oX
 qXaWre joXrV, pXiV l'«qXipe faiW qXelqXeV Ya-eW-YienW aYec P«kin, d'o»
 Wang Bing, malade, enYoie en d«finiWiYe deX[ cadreXrV WoXrner
 encore qXelqXeV VemaineV. Un Yillage, WroiV filleV eW leXr grand-pªre,
 eW leV occXpaWionV agricoleV danV la boXe de la coXr oX leV p¤WXreV
 bala\«eV par le YenW : de ce maW«riaX brXW na°W forWe, prenanWe,
 «paiVVe eW loXrde, Xne Wrag«die qXi n'a rien ¢ Yoir aYec Xn reporWage
 informaWif. Gr¤ce aX[ cam«raV nXm«riqXeV, leV WrªV longV planV
 «poXVenW le WempV deV acWionV eW le moXYemenW deV indiYidXV,
 WraYerVanW aYec eX[ leV arriªre-coXrV, paWaXgeanW danV la fange dX
 cochon. MaiV ceV planV rendenW compWe aXVVi de l'inacWion, de la
 YacXiW« deV joXrV de ceV peWiWeV filleV, de l'obVcXriW« conVWanWe danV
 laqXelle elleV YiYenW. � haXWeXr d'enfanWV, danV deV clairV-obVcXrV
 VWXp«fianWV de pro[imiW«, leV imageV cr«enW Xn monde VenVible, o»
 le feX, la plXie (c'eVW-¢-dire la fXm«e qXi faiW WoXVVer, la boXe qXi
 colle aX[ chaXVVXreV) ne VonW plXV deV objeWV offerWV aX regard, maiV
 deV condiWionV ph\ViqXeV de percepWion. De l¢, de ceWWe pr«Vence
 VenVible, na°W Xne hiVWoire. S'«baXchenW deV poVVibiliW«V, deV rela
 WionV deYin«eV, Ve deVVinenW deV impaVVeV. Un homme appara°W : on
 comprend qXe c'eVW le pªre reYenX de la Yille ; pXiV Xne femme : on
 comprend qX'elle YiW aYec lXi d«VormaiV, on VenW qXe leV peWiWeV filleV
 ne VeronW paV ¢ la f¬We. On imagine, on eVWime, on d«Yeloppe deV
 «YolXWionV connXeV VXr deV ViWXaWionV opaqXeV.
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 VincenW Amiel

 Rien n'eVW e[prim«, rien n'eVW jamaiV e[pliciWe : WoXW l'arW de Wang
 Bing conViVWe ¢ e[Wraire de la maWiªre deV joXrV leV «l«menWV qXi
 permeWWronW de reconVWiWXer Xne WrajecWoire, plXV oX moinV, eW d'ima
 giner deV ViWXaWionV ¢ Yenir. Cela ne YeXW paV dire qXe l'inWrigXe eVW
 plXV imporWanWe qXe le conWe[We, maiV aX conWraire qXe l'Xn eW
 l'aXWre VonW compl«menWaireV, eW Ve noXrriVVenW mXWXellemenW.
 L'hiVWoire eVW en qXelqXe VorWe inVcriWe danV le milieX : c'eVW la
 le©on de ce W\pe de miVe en Vcªne - qXi n'eVW «YidemmenW paV
 neXWre, eW qXe le film impoVe VanV le dire.

 La conVWrXcWion deV TroiV SĕXrV dX YXnnan eVW ¢ ceW «gard WrªV
 «labor«e : pendanW le premier WierV, ¢ force de VXiYre leV faiWV eW
 geVWeV de la VĕXr a°n«e, d'Xne coXr ¢ Xn grenier obVcXr, d'Xne piªce
 enfXm«e ¢ Xne aXWre piªce enfXm«e, on ne VaiW paV YraimenW o» l'on
 eVW, danV qXel cadre YiYenW ceV enfanWV ; pXiV le champ V'«largiW, on
 repªre la ViWXaWion de la maiVon par rapporW aX Yillage, on comprend
 la diVpoViWion deV coXrV eW dX chemin qXi WraYerVe le Yillage, on
 monWe VXr leV penWeV YenWeXVeV qXi enWoXrenW celXi-ci. PeWiW ¢ peWiW
 la Yie, qXi n'«WaiW qX'affecWV, deYienW compr«henVible. De la boXe, de
 la WoX[, de l'obVcXriW«, on V'e[WraiW poXr aVViVWer ¢ deV relaWionV de
 YoiVinage, ¢ la d«coXYerWe d'Xn WroXpeaX : deV modªleV rXraX[ qXe
 chaqXe VpecWaWeXr peXW parWager. Enfin, on marche aYec elleV YerV
 l'«cole, oX YerV la roXWe qXi mªne ¢ la Yille. MaiV leV premiªreV
 imageV onW fond« Xne percepWion : leV mainV danV l'eaX glac«e, leV
 rechercheV permanenWeV de poX[ danV leV cheYeX[ deV XneV eW deV
 aXWreV, ceWWe lXmiªre poiVVeXVe onW foXrni le Y«riWable propoV dX film.
 Le r«ciW d'Xne Yie mXWiqXe, obVWin«e, qXi, aX-del¢ deV condiWionV
 VocialeV, eVW la maWiªre eW l'«nigme de l'ĕXYre.

 �YidemmenW, le cin«ma de Wang Bing V'inVcriW danV Xn pa\V aX[
 r«aliW«V VocialeV eW «conomiqXeV parWicXliªreV, en mXWaWion profonde,
 eW aX[ ¢-coXpV hiVWoriqXeV YiolenWV. EW ni le cin«aVWe ni leV VpecWa
 WeXrV ne peXYenW leV ignorer : ilV VonW en Woile de fond, ilV enVerrenW
 leV perVonnageV eW fa©onnenW leXrV parcoXrV. MaiV aXcXn deV filmV,
 m¬me paV Fengming, chroniqXe d'Xne femme chinoiVe, ne V'arr¬We ¢
 ce niYeaX de r«aliW«, poXr en faire l'objeW d'Xne YiVion e[W«rieXre. Ce
 qXe WranVmeW le cin«aVWe, de film en film, c'eVW la conVWance d'Xne
 YolonW« de YiYre eW la capaciW« de cr«er Xn monde perVonnel faiW de
 geVWeV r«p«W«V eW de d«placemenWV lenWV, Xn monde donW on peXW
 deYiner, d'imageV en imageV, qX'il n'eVW paV e[empW de fanW¶meV eW
 de hXrlemenWV.

 VincenW Amiel
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